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Para Nick
Por el dolor de tener una madre que te sigue por todas partes y la angustia de tantos años sin poder hacer lo que querías cuando tú querías. Por la persona que eres y la persona que serás. ¡El hombre excelente, el buen amigo! ¡y tal vez incluso el gran escritor!
Con todo mi amor,
 
Y para John
 
El mejor padre, el mejor amigo, el amor más grande, el hombre más dulce y la bendición más extraordinaria de mi vida... ¡qué gran suerte la nuestra por tenerte a nuestro lado!
Con todo el cariño de mi corazón,
 
OLIVE
 
Charles Delauney cojeaba levemente cuando subió los peldaños de la catedral de San Patricio mientras un áspero viento alargaba sus helados dedos hacia el interior del cuello de su camisa. Faltaban dos semanas para la Navidad y había olvidado lo fría que era Nueva York en diciembre. Llevaba años sin visitar la ciudad... y sin ver a su padre de ochenta y siete años. Su madre había muerto hacía mucho tiempo, cuando él tenía trece años, y lo único que podía recordar de ella era su belleza y su dulzura. Su padre chocheaba, estaba enfermo y achacoso y ya no se levantaba de la cama. Los abogados habían insistido en que Charles regresara a casa, por lo menos durante unos cuantos meses, para tratar de ordenar los asuntos de la familia. No tenía hermanos y toda la carga de los negocios de los Delauney descansaba sobre sus hombros. Terrenos en todo el estado, una enorme finca cerca de Newburgh, Nueva York, intereses en los sectores del carbón, el petróleo, el acero, y unas propiedades inmobiliarias muy importantes en el centro de Manhattan. Una fortuna amasada no por Charles, y ni siquiera por su padre, sino por sus dos abuelos, pero que a él le traía completamente sin cuidado.
Su juvenil rostro curtido por la intemperie mostraba las huellas del dolor y las batallas. Se había pasado casi dos años en España, combatiendo por una causa que no
era la suya, pero que él sentía profundamente. Era una de las pocas cosas que más sinceramente le preocupaban, algo que le hacía hervir auténticamente la sangre.
Casi dos años atrás, en febrero de 1937, se había incorporado a la Brigada Lincoln para luchar contra los fascistas y había permanecido en España desde entonces, combatiendo en aquella guerra. En agosto había sido herido de nuevo, cerca de Gandesa, durante la encarnizada confrontación de la batalla del Ebro. No era la primera vez que resultaba herido. A los quince años, en el último año de la Gran Guerra, tras su fuga de casa para incorporarse al ejército, había sido herido en la pierna cerca de Saint-Mihiel, provocando con ello las iras de su padre. Pero ahora éste ya no sabía nada del mundo ni de su hijo, ni de la guerra de España. «Ya ni siquiera le reconocía y puede que fuera mejor», pensó Charles, contemplándole dormido en su enorme cama. Hubieran discutido y se hubieran peleado como siempre. Su padre no hubiera soportado verle convertido en lo que ahora era, ni sus ideas sobre la libertad ni su odio a los «fascistas». Siempre le había reprochado que viviera en el extranjero. Había sido un hijo tardío y al viejo Delauney le parecía absurdo que Charles estuviera allí, metido en los jaleos de Europa. Charles había regresado a Europa a los dieciocho años, en 1921, y llevaba diecisiete viviendo allí. Había trabajado ocasionalmente por cuenta de algunos amigos y había vendido alguna que otra narración corta, pero en los últimos años había vivido sobre todo de sus considerables rentas. La cuantía de sus ingresos siempre le había molestado. «Ningún hombre normal necesita tanto dinero para vivir», le había confiado una vez a un amigo íntimo, y durante años había entregado buena parte de su dinero a organizaciones benéficas, aunque el hecho de cobrar alguna pequeña suma a cambio de sus relatos cortos le seguía deparando una gran satisfacción.
Había estudiado en Oxford y la Sorbona, y también había pasado una breve temporada en Florencia. Por aquel entonces era un alocado joven muy amante del burdeos y de algún que otro vaso de ajenjo que siempre andaba por ahí rodeado por una corte de fascinantes y bellas mujeres. A los veintiún años y tras haberse pasado tres viviendo en Europa sin control de ninguna clase, se consideraba un hombre de mundo. Había conocido a personajes que otros sólo conocían de oídas, hecho cosas que pocos hombres hubieran soñado alcanzar y amado a mujeres inasequibles para la mayoría. Y después... había conocido a Marielle... pero aquello ya era otra historia. Una historia en la que procuraba no pensar. El recuerdo era todavía demasiado doloroso.
A veces, ella surgía en sus sueños, sobre todo cuando corría peligro o tenía miedo o dormía en alguna trinchera de alguna parte mientras las balas pasaban silbando por encima de su cabeza. Entonces recordaba su rostro... sus ojos inolvidables... sus labios... y la tristeza infinita que la envolvía como un sudario la última vez que la había visto. No la había vuelto a ver desde entonces. Y de eso hacía casi siete años. Siete años sin verla, sin tocarla... sin abrazarla y sin saber siquiera dónde estaba. Una vez, cuando estaba herido y lo recogieron inconsciente en medio de un charco de sangre, despertó pensando que se iba a morir y creyó ver su imagen de pie detrás de los médicos.
Marielle tenía tan sólo dieciocho años cuando la conoció en París. Su rostro era tan fresco y lozano que semejaba una pintura. Él tenía veintitrés años y la vio cuando estaba sentado en un café con un amigo. Inmediatamente se sintió cautivado. Ella le miró con picardía y regresó corriendo a su hotel, pero ambos se volvieron a ver durante una cena en una embajada. Los presentaron oficialmente y todo fue muy circunspecto, aunque
ella le siguió mirando con aquellos ojos burlones que tanto lo habían subyugado la primera vez. Los padres de la chica no se mostraron demasiado entusiasmados con él. El padre era un hombre muy serio, que le llevaba muchos años a su mujer y conocía la mala fama del joven. Debía de tener aproximadamente la misma edad que el padre de éste y lo más probable era que ambos hombres se conocieran. La madre era medio francesa y parecía una persona tremendamente arrogante y estirada. Ambos controlaban estrechamente a Marielle y querían que ésta hiciera en todo momento lo que ellos le mandaban. No tenían ni idea de lo que era un coqueteo ni sabían lo divertida que podía ser su hija. Sin embargo, ésta tenía también su faceta de persona seria y Charles descubrió que podía hablar con ella de cualquier cosa. A la chica le hizo gracia coincidir con él en la embajada y recordó haberle visto en el café, aunque no quiso reconocerlo hasta más tarde, cuando él le gastó una broma al respecto. Ambos se sentían fascinados el uno por el otro. Para ella, Charles era un joven interesante, muy distinto a todos los que había conocido hasta entonces. Quería saberlo todo de él: de dónde era, por qué estaba allí y dónde había aprendido a hablar tan bien el francés. Se sintió atraída desde un principio por sus ambiciones y aptitudes de escritor y le explicó, tímidamente, que ella pintaba un poco; más adelante, cuando ya se conocían mejor el uno al otro, le mostró unos dibujos excelentes. Sin embargo, aquella primera noche no fue la pintura ni el arte lo que los atrajo irremediablemente el uno hacia el otro, sino algo que había en lo más profundo de sus almas. Los padres de la joven también se dieron cuenta, por lo que, tras haberlos visto conversar juntos un buen rato, la madre trató de apartar a Marielle de aquella nueva amistad y presentarla a otros jóvenes asistentes a la cena. Pero Charles la siguió por todas partes como una
sombra, porque ya no podía soportar permanecer lejos de ella.
A la tarde siguiente se citaron en el Deux Magots y después se fueron a dar un largo paseo por las orillas del Sena cual dos niños traviesos. La joven le contó toda su vida, sus sueños, su deseo de convertirse algún día en una artista y poder casarse para tener nueve o diez hijos. Esto último no le hizo demasiada gracia a Charles, a pesar de que la chica lo seducía poderosamente con su aire efímero y delicado, bajo el cual se intuía una fuerza y una flexibilidad fuera de lo común. Era como un fino encaje extendido sobre un mármol exquisitamente labrado. Su piel poseía la transparencia de las estatuas que él había visto a su llegada a Florencia desde Estados Unidos y sus ojos intensamente azules brillaban como zafiros, mientras él le hablaba de sus sueños de convertirse en escritor. Algún día esperaba publicar una colección de narraciones cortas. Ella parecía comprenderlo todo e interesarse profundamente por todas las cosas que a él le gustaban.
Sus padres la llevaron a Deauville y él la siguió hasta allí, y después hasta Roma... Pompeya... Capri... Londres y, finalmente, de nuevo a París. Charles tenía amigos dondequiera que ella fuera y, por consiguiente, no tenía ninguna dificultad para trasladarse a los distintos lugares y dar largos paseos con ella, acompañarla a los bailes o pasar aburridas veladas con sus padres. La chica se había convertido para él en algo así como una droga y necesitaba tenerla a su lado dondequiera que fuera. El ajenjo jamás lo había seducido tanto como ella. En agosto, estando en Roma, Marielle le miró a los ojos y se sintió dominada por la misma pasión.
Los padres no las tenían todas consigo, pero conocían a la familia de aquel inteligente y educado joven y no podían pasar por alto el hecho de que éste fuera el único
heredero de una inmensa fortuna. El dinero no tenía ninguna importancia para Marielle, pues sus padres también disfrutaban de una desahogada posición. Ella sólo pensaba en Charles, en la fuerza de sus manos, sus hombros y sus brazos, en la apasionada expresión de sus ojos cuando ambos se besaban, en la cincelada belleza de sus rasgos de moneda griega y la suavidad de sus manos cuando acariciaba su cuerpo.
Charles le había explicado al principio que no tenía intención de volver a Estados Unidos porque no se llevaba muy bien con su padre desde que se fuera a la guerra a los quince años. Su regreso a Nueva York había sido una pesadilla y la ciudad le había parecido excesivamente pequeña, aburrida y limitada. Todo el mundo esperaba de él muchas cosas que a él le traían completamente sin cuidado. Obligaciones sociales, responsabilidades familiares, interés por las inversiones, las acciones, los fondos, y todas las cosas que su padre compraba y vendía, y que un día él tendría que heredar. La vida era mucho más que eso, le había explicado Charles a Marielle mientras acariciaba suavemente su larga melena de sedoso cabello color canela. Era una chica alta, pero a su lado parecía bajita y se sentía frágil, delicada y maravillosamente protegida.
Cuando ambos se conocieron, Charles llevaba cinco años viviendo en París y estaba claro que la ciudad le encantaba. Allí estaban sus amigos, su vida, su alma, sus aspiraciones de escritor y su inspiración. Pero en septiembre ella tenía que zarpar rumbo a Estados Unidos en el París. Para volver a la buena vida que le tenían preparada, a los hombres que le iban a presentar, a sus antiguas amigas y a la pequeña pero elegante casa de piedra caliza de la calle 62 Este, que en modo alguno se podía comparar con la mansión de los Delauney, situada a sólo diez manzanas al norte, pero que, a pesar de todo, era ciertamente respetable... y terriblemente aburrida. No se parecía a la buhardilla de la rué du Bac que le había alquilado a Charles una aristócrata arruinada propietaria del hotel particulier de abajo. Marielle la había visitado un día y habían estado a punto de hacer el amor, pero en el último momento el joven había conseguido reprimir sus impulsos y había abandonado la estancia para serenarse. Al volver, se sentó a su lado en la cama mientras ella se alisaba el vestido y procuraba recuperar la compostura.
-Lo siento... -Su cabello oscuro y sus ardientes ojos verdes le conferían un aire tremendamente trágico, un tanto suavizado por la conmovedora expresión de angustia de su rostro. Marielle jamás había conocido a nadie que ni de lejos se le pareciera ni hecho las cosas que súbitamente deseaba hacer con él. Sabía que estaba perdiendo la cabeza, pero no podía evitarlo-. Marielle... -le dijo Charles en un susurro, contemplando su rostro medio oculto por el suave cabello castaño rojizo- ya no puedo más... me estás volviendo loco.
Ella sentía lo mismo y no lo lamentaba. Ninguno de los dos había experimentado jamás nada semejante.
Marielle le miró sonriendo mientras él se inclinaba para besarla. A su lado, Charles se sentía casi embriagado. Sólo sabía que no quería perderla. No quería regresar -a Nueva York para pedir su mano o tratar de llegar a un acuerdo con su padre, ni entonces ni más adelante. No quería esperar ni una hora más. La quería en aquel mismo instante, en aquella habitación y en aquella casa. En París. La quería tener siempre a su lado.
-¿Marielle? -dijo, contemplando sus profundos ojos azules.
-¿Sí? -contestó ella en un susurro.
La joven estaba profundamente enamorada de él y Charles la conocía lo suficiente como para intuir la fortaleza de su espíritu.
—¿Te casarás conmigo?
-¿Hablas en serio? -preguntó Marielle sin poder reprimir la risa.
—Bien sabe Dios que sí.
De repente, Charles se sobresaltó. ¿Y si le dijera que no? Toda su vida parecía depender de lo que ella le dijera en aquel momento. ¿Y si no quisiera casarse con él? ¿Y si quisiera regresar a casa con sus padres? ¿Y si todo hubiera sido un simple juego? Sin embargo, la mirada de sus ojos le hizo comprender que sus temores eran infundados.
—¿Cuándo? —preguntó ella, soltando una risita nerviosa.
—Ahora —contestó Charles.
-No hablarás en serio, ¿verdad?
-Pues sí. —Charles se levantó y empezó a pasear por la estancia como un joven león, alisándose el cabello con la mano mientras forjaba sus planes-. Hablo completamente en serio, Marielle. Aún no has contestado a mi pregunta —añadió deteniéndose en seco, como si todo se hubiera tensado y electrizado a su alrededor.
Después corrió a su lado y la estrechó en sus brazos mientras ella le decía entre risas:
-Tú estás loco.
—Sí, lo estoy. Y tú también. ¿Querrás casarte conmigo? —insistió estrechándola con más fuerza, hasta que ella empezó a reírse sin poderlo evitar mientras él la inundaba de besos hasta arrancarle la respuesta.
-Sí, sí, sí... me casaré contigo -contestó Marielle casi sin resuello-. ¿Cuándo hablarás con mi padre? -preguntó, mirándole arrobada.
—Jamás dará su consentimiento —contestó Charles con tristeza—. Y, si lo da, querrá que regresemos a Estados Unidos e iniciemos una vida sensata en un lugar donde él pueda vigilarnos. Ahora mismo no pienso hacerlo —añadió, empezando a pasear de nuevo por la estancia como un león enjaulado.
—¿No piensas hablar con mi padre o no piensas regresar a Nueva York? -preguntó Marielle súbitamente preocupada mientras estiraba sus largas y bien torneadas piernas.
-No pienso regresar a Nueva York, eso seguro... y... —Charles clavó sus ardientes ojos en ella-. ¿Y si nos fugáramos?
-¿De aquí? -preguntó Marielle, aturdida. Charles hablaba en serio, le conocía lo bastante como para saberlo—. Me matarían.
-Yo no lo permitiré. -Charles se sentó a su lado para discutir los detalles—. Tú te vas dentro de dos semanas. Por consiguiente, si queremos hacerlo, mejor será que lo hagamos enseguida.
' Marielle asintió en silencio, comprendiendo que la decisión ya estaba tomada y no tenía ninguna duda al respecto. Hubiera ido hasta el fin del mundo con él. Cuando Charles volvió a besarla, se reafirmó más si cabe en su propósito.
-¿Crees que nos perdonarán alguna vez?
Estaba tan preocupada como él. También era hija única y su padre era muy mayor. Sus progenitores tenían grandes esperanzas depositadas en ella, sobre todo su madre. La habían presentado en sociedad en Nueva York el invierno anterior y ahora estaban haciendo una gira por Europa, y esperaban que no tardara en encontrar un marido adecuado. En cierto modo, Charles lo hubiera podido ser, por lo menos desde el punto de vista familiar, pero no cabía duda de que su estilo de vida era en aquellos momentos un tanto excéntrico. A su debido tiempo, diría el padre de Marielle, el chico sentaría la cabeza. Y eso fue efectivamente lo que dijo. Cuando la joven trató de plantearle el tema aquella noche, su padre le aconsejó que esperara a que él sentara la cabeza.
-Espera a ver qué te parece cuando él regrese a Nueva
York, querida. Entretanto, hay un montón de chicos guapos esperándote. No hay ninguna necesidad de que elijas tan deprisa a éste.
Un joven Vanderbilt la había cortejado durante algún tiempo aquella primavera, y su madre tenía puestos los ojos en un miembro de los Astor. Pero a Marielle no le interesaba ninguno de los dos en aquel momento, ni jamás le habían interesado. Tampoco quería esperar el regreso de Charles a Nueva York. Estaba segura de que jamás regresaría, porque no le gustaba Nueva York ni Estados Unidos y no se llevaba bien con su padre. Era feliz donde estaba y se lo había pasado muy bien durante los últimos cinco años. París le sentaba de maravilla.
Se fugaron tres días antes de la partida de sus padres, dejándoles una nota en el hotel Crillon. Marielle lamentaba profundamente el dolor que les iba a causar, pero, por otra parte, conocía a sus padres lo bastante como para saber que éstos se alegrarían de que se casara con un Delauney. Esto último no era totalmente cierto, dada la fama de Charles, pero sirvió para tranquilizarla un poco. En la nota les instaba a regresar a Estados Unidos por Navidad. Sin embargo, sus padres no siguieron su consejo y esperaron, enfurecidos, el regreso de la pareja con la esperanza de anular la boda y echar tierra sobre el asunto antes de que estallara un escándalo. El embajador no tuvo más remedio que enterarse de lo que había hecho la joven, pues los padres recabaron su ayuda, rogándole que hiciera unas discretas indagaciones. Lo único que se pudo averiguar fue que se habían casado en Niza. El embajador tenía motivos para creer que, poco después, habían cruzado la frontera de Italia.
Pasaron una deliciosa luna de miel en Umbría, Toscana, Roma, Venècia, Florencia y el lago de Como; visitaron también Suiza y, dos meses más tarde, a finales de octubre, regresaron tranquilamente a París. Sus padres estaban todavía en el Crillon y, a su vuelta, los jóvenes se encontraron una nota en el apartamento de Charles.
Marielle se sorprendió de que la hubieran esperado. Los dos meses no habían servido para ablandar el corazón de sus padres en relación con la fuga. Cuando Marielle y Charles se presentaron en el Crillon tomados alegremente de la mano, los padres le pidieron a Charles que se marchara inmediatamente y anunciaron que al día siguiente iban a poner en marcha el proceso de anulación.
—Yo que vosotros no lo haría -les dijo serenamente la joven mientras Charles contemplaba, complacido, la firmeza con la cual defendía su posición. Para ser una chica tan tímida y retraída, no cabía duda de que, cuando el caso lo exigía, podía ser extremadamente valiente. Se alegró de que lo fuera en aquellos momentos. Se alegró y, poco después, se llevó una sorpresa mayúscula.
-¡No me digas lo que tengo que hacer! -tronó su padre mientras su madre se quejaba de su ingratitud y del peligro que ella correría con Charles, señalando que ellos sólo deseaban su felicidad y ahora todo se había estropeado.
Parecía un coro de tragedia griega. Marielle aguantó el chaparrón sin perder la calma. A los dieciocho años, se había convertido de pronto en una mujer a la que Charles adoraría durante toda su vida.
-No se puede anular la boda, papá -dijo Marielle en tono pausado—. Voy a tener un hijo.
Charles se la quedó mirando fijamente y, de pronto, le hizo gracia. Probablemente no era verdad, pero sería la mejor manera de disuadirlos de su propósito. Al oír sus palabras, la madre rompió en sollozos y el padre se sentó en un sillón y empezó a jadear, diciendo que le dolía el pecho. La madre le dijo a Marielle que iba a matar a su padre de un disgusto; cuando sacaron al viejo de la estancia con la ayuda de su abnegada esposa, Charles le sugirió a Marielle regresar a la rué du Bac y discutir el asunto más tarde con sus suegros. Ambos jóvenes se retiraron, y cuando ya llevaban recorridas unas cuantas manzanas en medio de la tibia atmósfera otoñal, Charles estrechó a Marielle en sus brazos y la besó, mirándola con expresión risueña.
-Has tenido una idea brillante. Se me hubiera tenido que ocurrir a mí.
-No ha sido brillante -replicó ella con aire burlón-. Es verdad -añadió satisfecha. La niña que había sido hasta entonces estaba en trance de convertirse en madre.
-¿Hablas en serio? -le preguntó él, aturdido.
Marielle asintió con la cabeza en silencio.
—¿Cuándo ocurrió? —preguntó Charles, más sorprendido que preocupado.
-No lo sé muy bien... ¿en Roma?... tal vez en Venecía... No estuve segura hasta la semana pasada.
-Eres un diablillo... -dijo Charles, estrechándola con fuerza-. ¿Y cuándo va a nacer el heredero Delauney?
—En junio, creo. Más o menos.
Charles jamás había pensado demasiado en la idea de ser padre. Dada su afición a la libertad, hubiera tenido que asustarse, pero, en realidad, estaba emocionado. Hizo parar un taxi y regresaron a la rué du Bac, besándose en el asiento de atrás como si fueran dos adolescentes y no ya dos futuros padres.
Al día siguiente, los padres de Marielle estaban tan disgustados como la víspera, pero al cabo de dos semanas de discusiones dieron finalmente su brazo a torcer. La madre acompañó a Marielle a un médico norteamericano de los Campos Elíseos, el cual confirmó de manera inequívoca el embarazo. La idea de la anulación estaba excluida. Su hija era feliz, y tanto si les gustaba como si no, sabían que no tendrían más remedio que aceptar la
realidad de Charles Delauney. Antes de que ellos se fueran, el joven les prometió buscarse un apartamento mejor, contratar una criada y una niñera para su hijo, y comprarse un automóvil. El padre consiguió arrancarle la promesa de que se convertiría en un «hombre respetable». Sin embargo, no cabía duda de que ambos jóvenes eran inmensamente felices.
Los padres de Marielle zarparon poco después en el France, y tras la tensión y el agotamiento de las discusiones con ellos, ambos jóvenes decidieron no regresar a Nueva York por Navidad y tal vez en ninguna otra ocasión. Eran felices en su buhardilla de la orilla izquierda con la vida que llevaban, los amigos que tenían y las aficiones literarias de Charles. En París, en 1926, la vida fue para ellos una pura delicia durante un fugaz momento de esplendor.
Mientras empujaba la pesada puerta de la catedral, Charles sintió que se le helaban los huesos, y notó que la pierna le molestaba más que de costumbre. El invierno en Europa también estaba siendo muy duro aquel año. Hacía mucho tiempo que no visitaba Nueva York y mucho tiempo que no entraba en una iglesia, pensó mientras contemplaba la inmensa bóveda del techo. En cierto modo, lamentaba haber regresado. Le deprimía ver a su padre tan enfermo y tan ajeno a cuanto lo rodeaba. Por un instante, pareció que el anciano lo reconocía, pero pasó el momento y sus ojos se volvieron a cerrar antes de quedarse de nuevo profundamente dormido. Charles se sentía muy solo cada vez que le miraba. Era como si el viejo Delauney ya se hubiera muerto. A Charles ya no le quedaba nadie. Todos habían desaparecido... incluso los amigos que habían combatido con él en España. Tenía demasiadas personas por las que rezar.
Un sacerdote vestido con una negra sotana se cruzó en su camino mientras él se dirigía lentamente hacia un pequeño altar del fondo de la iglesia. Dos monjas estaban rezando, y la más joven de ellas le dirigió una sonrisa cuando él se arrodilló rígidamente a su lado. Su negro cabello estaba salpicado de gris, pero sus ojos conservaban todavía el mismo brillo que a los quince años y su cuerpo era tan vigoroso y enérgico como entonces. Hasta la joven monja se dio cuenta. Su mirada reflejaba un profundo dolor cuando inclinó la cabeza, pensando en todas las personas que habían significado tanto para él, en las que había amado y en los hombres a cuyo lado había combatido. Sin embargo, no había entrado en la iglesia para rezar por ellos, sino porque era el aniversario del peor día de su vida... un día nueve años atrás... dos semanas antes de Navidad. Un día que jamás podría olvidar... el día en que había estado a punto de matarla. Perdió la cabeza de rabia y dolor... un dolor tan intenso que no pudo soportarlo. Hubiera querido despedazarla poco a poco para que todo cesara, hubiera querido retrasar el reloj para que nada de todo aquello hubiera ocurrido... y, sin embargo, la amaba tiernamente... los amaba a los dos... y ahora, mientras evocaba los hechos, descubrió que no lo podía soportar y no le era posible rezar ni por él ni por ella ni por nadie... el dolor era todavía muy intenso y apenas había disminuido. La única diferencia era que ahora raras veces pensaba en ello. Pero, cuando se tocaba el lugar de su corazón donde ellos todavía estaban vivos, el dolor lo dejaba sin sentido y apenas podía resistirlo. Una lágrima rodó lentamente por su mejilla mientras la joven monja le miraba con disimulo. Permaneció arrodillado un buen rato sin ver nada, pensando en ellos y en una vida que ya no existía en un lugar que no quería recordar. Aquel día, sin embargo, había querido entrar en la iglesia para sentirse un poco más cerca de ellos. El hecho de que la desgracia hubiera ocurrido poco antes de Navidad agravaba las cosas.
En España hubiera encontrado una iglesia en alguna parte, una pequeña capilla o una ermita, y hubiera experimentado el mismo dolor insufrible, pero la sencillez de la existencia que allí llevaba le hubiera proporcionado un cierto consuelo. Allí, en cambio, no había más que desconocidos en una inmensa catedral de fría piedra gris, muy parecida a la fría piedra gris de la mansión que ahora compartía con su padre moribundo. Se levantó lentamente, pensando que no permanecería mucho tiempo en Estados Unidos. Quería regresar a España cuanto antes. Allí era necesario. En cambio, en Nueva York no lo era más que para los abogados y los banqueros, que a él le importaban un comino. Jamás le habían importado, y puede que ahora le importaran todavía menos que años atrás. Jamás se había convertido en el «hombre respetable» con el que soñaba su suegro. Sonrió al recordar a sus suegros, ya fallecidos también. Todos habían muerto. A los treinta y cinco años, Charles Delauney tenía la sensación de haber vivido diez vidas.
Permaneció largo tiempo de pie, contemplando la imagen de la Virgen y el Niño... acordándose de ellos... y después se retiró muy despacio por donde había venido, sintiéndose peor que antes en lugar de mejor. Hubiera querido sentirse nuevamente unido a André, hubiera querido sentirle a su lado, percibir el delicioso calor de su cuello, la suavidad de su mejilla, la manita que siempre estrechaba la suya con tanta fuerza.
Las lágrimas le cegaban los ojos cuando regresó lentamente a la entrada principal de la catedral. Tuvo la sensación de que la pierna le dolía más que antes, y mientras el viento soplaba en el interior de la iglesia, le ocurrió algo que llevaba mucho tiempo sin ocurrirle, a pesar de
que antes le solía suceder muy a menudo. A veces, le había parecido verla incluso en el campo de batalla.
Ahora la vio en la distancia envuelta en un abrigo de pieles, caminando como un fantasma en dirección a algo que él no podía ver. Permaneció un buen rato mirándola y echándola de menos como antaño, como un recuerdo que súbitamente hubiera cobrado vida, hasta que, de pronto, se dio cuenta de que no era un fantasma, sino una mujer muy parecida a ella. Alta, esbelta y muy guapa. Llevaba un austero vestido oscuro cubierto por un abrigo de martas que le llegaba casi hasta el suelo y parecía enmarcar suavemente su rostro. Un sombrero le ocultaba casi toda la cara menos un ojo, pero a pesar de lo poco que se veía, él la adivinaba por su forr-ma de moverse, de quitarse muy despacio uno de los guantes negros y arrodillarse delante de otro pequeño altar. La mujer se cubrió el rostro con sus hermosas manos y permaneció un buen rato en oración. Charles sabía por qué. Ambos habían acudido a la iglesia por la misma razón. Era Marielle, pensó, mirándola con incredulidad.
Tardó un buen rato en volverse, pero cuando lo hizo no le vio. Encendió cuatro velas, echó unas monedas en el cepillo y se levantó contemplando el altar mientras unas lágrimas le rodaban por las mejillas. Después inclinó la cabeza, se arrebujó en el abrigo de pieles y empezó a caminar muy despacio entre los bancos como si le doliera todo el cuerpo y también el alma. Se encontraba a un par de palmos de distancia cuando él extendió suavemente una mano para detenerla. Se sobresaltó y le miró asombrada como si acabara de despertar de un distante sueño. Al mirarle a los ojos, emitió un jadeo y se llevó una mano a la boca, con los ojos todavía rebosantes de las lágrimas derramadas ante el altar.
-Oh, Dios mío...
No podía ser, pero lo era. Llevaba casi siete años sin verle y no podía creerlo.
Él le rozó la mano sin decir nada y entonces ella se entregó sin vacilar, permitiendo que la rodeara con sus brazos. Era lógico que ambos hubieran acudido allí y estuvieran juntos aquel día en la iglesia, como dos náufragos a punto de ahogarse. Al final, Marielle se apartó para mirarle. Estaba más envejecido, más agotado por las batallas y más cansado. Tenía unas pequeñas cicatrices en el rostro y otra muy grande que ella no podía ver en el brazo, y la lesión de la pierna, por supuesto. Pero, a pesar de las hebras grises que él tenía en su cabello, Marielle se sintió una joven de dieciocho años y notó que el corazón le latía con la misma violencia que cuando estaba en París. Sabía des-<de hacía muchos años que una parte de sí misma jamás se desprendería de Charles Delauney. Lo sabía y lo había aceptado. Lo había tenido que aceptar como el dolor, como la pierna que él tenía que arrastrar algunas veces y que le dolía cuando hacía frío o había humedad. Un dolor como tantos otros que había aprendido a soportar.
—No sé qué decirte después de tanto tiempo —dijo mientras se enjugaba tristemente las lágrimas-. «¿Cómo estás?» me parece una estupidez.
Lo era, pero no podía decir otra cosa. Había oído alguna noticia suya de vez en cuando, pero ahora ya no. Sabía desde hacía algún tiempo que su padre estaba enfermo. Sus propios padres habían muerto unos meses antes de que ella regresara a casa desde Europa. Pero eso Charles ya lo sabía.
—Estás muy guapa -dijo Charles, mirándola fijamente. A los treinta años, estaba más arrebatadora que cuando se había casado con él a los dieciocho. Era como si se hubiera cumplido su promesa y, sin embargo, sus ojos seguían estando muy tristes. A Charles se le partió el alma al verlos—. ¿Cómo estás?
 
Se lo preguntaba en serio y, como siempre, ella lo comprendió. Ambos eran una sola danza, una sola canción y un solo movimiento. Bastaba con que a él se le ocurriera medio pensamiento para que ella lo completara sin decir una sola palabra. Se conocían tan profundamente que eran como las dos mitades idénticas de una misma persona. Pero ahora ya no. Ahora eran dos mitades separadas... «¿o acaso formaban una unidad?», se preguntó Charles, mirándola. Iba elegantemente vestida y lucía un abrigo de martas increíble. Se lo había confeccionado especialmente para ella Lily Daché y le sentaba de maravilla. Era ciertamente mucho más sofisticada que antes. Con aquel aspecto, puede que lo hubiera intimidado o que no lo hubiera atraído de la misma manera, pensó Charles, esbozando una leve sonrisa. Pero en aquel momento no lo asustaba, sino que le desgarraba el corazón, tal como se lo venía desgarrando desde hacía muchos años. ¿Por qué había sido tan obstinada la última vez que ambos se vieron?
-Estás muy seria, Marielle.
Sus ojos se clavaron en los suyos, buscando respuesta a miles de preguntas.
Ella intentó sonreír, pero apartó un poco el rostro antes de volver a mirarle.
-Es un día muy difícil... para los dos... -De otro modo, no hubieran estado allí. Le parecía increíble volver a verle después de tantos años, y nada menos que en la catedral de San Patricio-. ¿Has venido para quedarte? -le preguntó.
Parecía más alto y fuerte que antes, pero daba la impresión de tener los nervios a flor de piel.
Charles meneó la cabeza, pensando que ojalá pudieran pasarse todo el día conversando, sentados en un banco de la iglesia.
-No creo que pudiera soportar vivir aquí. Sólo he
venido para tres semanas y ya estoy deseando regresar a España.
-¿A España? -preguntó Marielle arqueando una ceja.
Su vida parecía tan íntimamente unida a París y a los recuerdos que ambos tenían de allí que resultaba muy difícil imaginarle en otro lugar.
-Llevo dos años combatiendo en la guerra.
-  Marielle asintió en silencio. Le parecía muy lógico. -Una vez me pregunté si estarías allí. -Era una lucha
muy propia de él-. Tuve la corazonada de que irías.
-  No se equivocó, pues él no tenía nada que perder ni 1 que ganar. Y ninguna razón para quedarse en casa.
—¿Y tú? —preguntó Charles mirándola.
Era curioso que ambos se estuvieran haciendo aquellas preguntas en aquel lugar y que cada uno de ellos todavía sintiera curiosidad por lo que había hecho el otro.
Marielle tardó un buen rato en contestarle. .. —Estoy casada —dijo en un susurro.
Charles asintió, procurando no dejar traslucir el dolor que ella le había causado, a pesar de que le acababa de hundir un puñal en una herida que no había cicatrizado
aun.
-¿Con alguien a quien yo conozco? —le preguntó.
No era probable, pues llevaba diecisiete años viviendo en el extranjero, aunque, a juzgar por las apariencias, debía de estar casada por lo menos con un Astor.
-No lo sé ^contestó Marielle, pese a constarle que su marido, veinticinco años mayor que ella, había sido amigo del padre de Charles-. Es Malcom Patterson.
Pronunció el nombre sin emoción y sin orgullo, inclinando la cabeza para que el sombrero le ocultara por completo el rostro. Charles adivinó algo que no le gustaba y comprendió que no era feliz. O sea que eso era lo qÜe había hecho en los siete años transcurridos. No le extrañaba, sino que más bien le molestaba.
—Le conozco de nombre —dijo fríamente, esperando que ella levantara la cabeza, para poder mirarla directamente a los ojos-. ¿Y eres feliz?
¿Hubiera merecido la pena negarse a regresar junto a él? Evidentemente, no.
Marielle no supo qué contestar. No cabía duda de que ciertos aspectos de su matrimonio le gustaban. Malcom había prometido cuidar de ella en un momento de su vida en que lo necesitaba desesperadamente, y había cumplido su promesa. Jamás la había decepcionado y siempre había sido amable con ella. Pero Marielle no se había dado cuenta al principio de lo frío y distante que podía llegar a ser. Y, sin embargo, era en cierto modo el marido perfecto. Cortés, inteligente, caballeroso y encantador. Pero no era Charles... no era la llama de la pasión de su juventud... no era el rostro con el que había soñado cuando se debatía entre la vida y la muerte... ni el nombre que había pronunciado... y ambos sabían que jamás lo sería.
—Estoy en paz, Charles. Y eso significa mucho.
Con Charles no había disfrutado de paz... sino tan sólo de alegría, emoción, amor y pasión... y más tarde, desesperación. El dolor había sido tan profundo como la alegría.
-Te vi... en España... cuando me hirieron... -dijo Charles en tono casi soñador.
«Y yo te he visto todas las noches durante años», hubiera querido decir Marielle, pero sabía que no podía. En su lugar, se limitó a sonreír.
—Todos tenemos nuestros fantasmas, Charles.
Lo que ocurría era que algunos eran más dolorosos que otros.
-¿Conque es eso? ¿Somos fantasmas? ¿Nada más?
-Puede que sí -y volvió a sonreír con melancolía.   %
Había tenido que pasarse dos años en una clínica para
comprender que todo había terminado y aprender a vi-Vir con el dolor, y para poder seguir adelante después de lo ocurrido. Ahora no podía poner en peligro todo aquello, ni siquiera por él, por él menos que por nadie. No podía permitirse el lujo de retroceder, por mucho que creyera amarle todavía. Le acarició la mano y después la mejilla, pero cuando él se inclinó para besarla, apartó levemente la cabeza, y entonces Charles la besó en la mejilla junto a la boca, y ella cerró los ojos mientras la abrazaba.
—Te quiero... siempre te querré...
-- Sus ojos ardían con el fuego de una pasión no nacida del deseo, sino de la fe y de una preocupación tan pro-. funda que casi no se podía resistir. Charles se preocupaba por todas las cosas con la misma intensidad y ella sabía que algún día eso le costaría la vida. Había conseguido sobrevivir a duras penas a la fuerza de su pasión y fchora sabía que ya no podía correr aquel riesgo. Él tenía sus cicatrices y ella tenía las suyas, no menos dolorosas por el hecho de no haberlas sufrido en el campo de batalla.
—Yo también te quiero —dijo en un susurro, sabiendo que no hubiera tenido que decírselo.
Pero era un susurro del pasado, un saludo a todo lo que había existido y había muerto con André.
—¿Podré verte de nuevo antes de regresar a España?
Era muy propio de él hacerla sentirse responsable de las cosas tan pronto como se lanzaba a luchar por algo. Marielle le miró sonriendo, pero esta vez negó con la cabeza.
—No es posible, Charles. Estoy casada.
—¿Él sabe algo de mí?
Muy despacio y con expresión de profunda tristeza, Marielle sacudió la cabeza.
—No sabe nada. Cree que un verano tuve un comportamiento un poco alocado y perdí la cabeza durante mi gira por Europa, tal como creo que mi padre les contó a sus amigos. Mi padre habló hace años de un «pequeño idilio». Y eso es todo lo que sabe Malcom. Jamás ha permitido que le hablara de ello. No tiene ni idea de que estuvimos casados.
Era muy propio de su padre haberle contado a la gente semejante historia. Jamás le había comentado a nadie su vida con Charles y el hecho de que ellos vivieran en Europa le había facilitado la labor. A él sólo le importaban las apariencias y la buena fama. Había mentido para protegerla y le había dicho a ¡todo el mundo que su hija estaba estudiando en Europa. Tenía que salvar la cara a toda costad y había hecho todo lo posible por librar a Marielle de las consecuencias de su terrible error cuando ésta se había casado con Charles Delauney. Y ahora el marido de Marielle seguía creyendo aquella mentira porque ella quería.
Charles no podía creer que ella jamás le hubiera dicho la verdad a su marido. Ellos se lo habían contado todo el uno al otro. Habían compartido todos sus secretos. Pero, a los dieciocho años, ¿qué se podía ocultar? A los treinta ya era distinto.
—No sabe absolutamente nada, Charles, ¿por qué decírselo?
¿Por qué decirle que se había pasado veintiséis meses en una clínica deseando morir... que había tratado de cortarse las muñecas... que había tomado pastillas... y había intentado ahogarse en la bañera...? ¿Por qué decirle todas aquellas cosas? Charles lo sabía porque había pagado las facturas... y ella se había recuperado.
—¿Le vas a decir que hoy me has visto?
Charles sentía curiosidad por ella y por su matrimonio. ¿Qué clase de matrimonio podía ser si ella jamás le decía nada a su marido? ¿Lo amaba y la amaba él a ella? Después de los años transcurridos, le había dicho «Tejuiero» con toda naturalidad, y él la creía. Marielle merfteó la cabeza en respuesta a su pregunta. *-¿Cómo puedo decirle que te he visto si ni siquiera
ittbe de tu existencia en mi vida?
fy Su mirada era sosegada y su semblante sereno. Estaba
'fytt paz y eso era lo más importante.
—¿Tú le quieres?
?X No lo creía, pero deseaba oírselo decir. lít< -Por supuesto que sí. Soy su mujer. -Más bien lo respetaba y admiraba y se sentía en deuda con él. Jamás le fjabía amado con la misma intensidad que a Charles y jale amaría. Más aún, ni siquiera lo deseaba. Un amor
«no aquél resultaba demasiado doloroso, y a ella ya no
quedaba valor. Consultó su reloj y volvió a mirar a
es-. Tengo que irme. 7^-¿Por qué? ¿Qué ocurriría si no volvieras a casa y te jeeras conmigo a la mía? -preguntó Charles como si ha-Éfera completamente en serio.
»*-No has cambiado. Sigues siendo el mismo hombre ,rÉUe me convenció de que me fugara con él en París. fPSonrió al recordarlo, y él también sonrió.
—Entonces era más fácil convencerte.
-Todo era más fácil entonces porque éramos jóvenes.
—Tú lo sigues siendo. i   Pero en lo más hondo de su corazón, ella sabía que no.
Se arrebujó en su abrigo, se puso el otro guante y em-íj^ezó a caminar muy despacio hacia la entrada principal I de la catedral.
-Quiero volverte a ver antes de irme.
Marielle lanzó un suspiro y se detuvo.
-Charles, ¿cómo podemos hacer eso?
-Si no lo haces, iré yo a tú casa y tocaré el timbre.
-Serías capaz -dijo Marielle, riéndose a pesar del dolor que los había unido aquel día.
-Te será muy difícil explicarlo -dijo Charles.
El solo hecho de pensarlo estuvo a punto de provocarle a Marielle una de sus habituales jaquecas.
-Ya sabes dónde estoy. En casa de mi padre. Si no me llamas, te llamo yo.
Al cabo de siete años, la amenazaba como si tal cosa y seguía estando tan guapo como antes.
-¿Y si no llamo?
-Te encontraré.
-No quiero que me encuentres -dijo Marielle con la cara tan seria como la suya.
-No sé si creerte. Después de tantos años, no podemos... no puedo permitir que te vayas sin más, Marielle, no puedo... lo siento.
Estaba perdido y casi destrozado.
-Lo sé —dijo Marielle, tomándole del brazo y cruzando con él la entrada principal justo en el momento en que el chófer de Malcom cruzaba una puerta lateral.
Éste se había pasado una hora observándoles. Era una faceta de Marielle que no conocía, pero que en cierto modo no le extrañaba. Malcom también tenía su propia vida y ella era una joven muy hermosa. Hermosa y asustada, él lo sabía muy bien. Se sentía intimidada ante todo el mundo, y especialmente en presencia de su marido. Y el chófer se preguntaba ahora quién le pagaría más a cambio de la información que acababa de obtener... ¿la señora Patterson o su marido?
Charles y Marielle bajaron lentamente los peldaños tomados del brazo hasta llegar a la acera.
-No insistiré si tú no quieres -dijo Charles-, pero me gustaría verte antes de irme.
Parecía desearlo con toda el alma.
—¿Por qué? -preguntó Marielle, mirándole directamente a los ojos.
Él le dio la única respuesta que le podía dar.
—Porque te sigo queriendo.
i Las lágrimas asomaron a los ojos de Marielle mientras apartaba el rostro. Ya no quería amarle ni ser amada · él, no quería recuerdos, dolor ni angustia. , -No puedo llamarte -le dijo, i -Puedes hacer lo que quieras. Y cualquier cosa que llagas, yo... sé que eso también es muy duro para ti... )' Charles se volvió para contemplar la catedral, pensando en el aniversario que los había unido, y después la ájiró con los ojos llenos de lágrimas y vio que ella también estaba llorando mientras asentía muy despacio con la cabeza.
W -Sí, es muY duro y no se puede borrar. -Ahora ya lo >$Hbía. Tendría que vivir constantemente con aquel do-&r-. Lo siento muchísimo... -dijo Marielle, levantando Ée nuevo los ojos.
i* Llevaba años deseando decirle aquellas palabras y aho-'Ü se las había dicho, pero todo era distinto. * Charles sacudió la cabeza, la estrechó con fuerza con-$& su pecho y la soltó. Mirándola por última vez, echó a ápdar por la Quinta Avenida sin decirle adiós. No podía. |pa se lo quedó mirando un buen rato y subió al auto-ll&vil de Malcom. Mientras el chófer la llevaba a casa, fènsó en Charles... en una vida perdida que jamás volaría a encontrar... y, sobre todo, en André.
Patrick, el chófer, la acompañó a casa, subiendo por la Quinta Avenida, pero ella no vio a Charles en la acera. Al final, giraron al este, enfilando la calle 64, donde estaba la casa en la que ella vivía con Malcom desde hacía seis años. Era un bonito edificio situado entre la Quinta Avenida y la Madison, justo a la vuelta de la esquina del parque, pero ella jamas lo había considerado suyo, sino de Malcom. Se había sentido incómoda desde el principio y la intimidaba un poco porque había muchos criados y había pertenecido a los padres de Malcom, por lo que éste lo conservaba cual si fuera un santuario, con sus colecciones de incalculable valor por todas partes y los insólitos objetos que él había adquirido durante sus viajes o conseguido a través de conservadores de museos. A veces Marielle se sentía en la casa como una obra de arte, algo que se podía exhibir, pero no tocar. Una especie de muñeca expuesta en una vitrina. Los criados de Malcom la solían tratar con deferencia, pero siempre dejaban muy claro que trabajaban para él y no para ella. Algunos llevaban mucho tiempo en la casa, por lo que, al cabo de seis años, ella seguía teniendo la sensación de no conocerles muy bien. Malcom siempre le aconsejaba que mantuviera las distancias. Y lo había hecho. No reinaba la menor cordialidad en su relación con ellos. Y Malcom jamás le había permitido introducir el menor camJjio. La casa era suya y allí se hacía lo que él quería. Cuan' >||o las órdenes de Marielle entraban en conflicto con lase su marido, los criados las ignoraban cortésmente y ja· fbás se volvía a hablar del asunto. Malcom se encargaba
personalmente de seleccionar a los criados, y casi todos
asilos eran irlandeses, ingleses o alemanes. Malcom sentía
'."lina especial predilección por todo lo alemán. Había estudiado en la universidad de Heidelberg y hablaba el
Idioma a la perfección.
>   Marielle se preguntaba a veces si la razón de que la i servidumbre le tuviera envidia en secreto se debía a su a|(5ondición de antigua trabajadora por cuenta de Mal-,'{feom. A su vuelta de Europa en 1932 le había resultado ^Imposible conseguir un empleo. Se encontraban en ple-$ia depresión, e incluso los que tenían título universita-*jHO estaban en paro. Ella no tenía la menor preparación, jamás había trabajado y sus padres no le habían dejado nada tras haberlo perdido todo en el crash del 29, que fue ·prácticamente la causa de la muerte de su padre, el cual fypa era demasiado viejo para sobrevivir al golpe y empe- de nuevo desde cero. Al final, le falló el corazón, o antes ya le había fallado el espíritu. Cuando murió ^U mujer seis meses más tarde, no quedaban más que luios cuantos cientos de dólares. Marielle estaba todavía én Europa por aquel entonces y Charles fue el encarga-i4o de la venta de la casa para poder liquidar las deudas. /Marielle estaba demasiado enferma para poder asumir la ·*esponsabÜidad de la situación, y al regresar a Nueva Ifork se encontró sin nada y sin una casa adonde ir. Decidió alquilar una habitación en un hotel del East Side y empezó a buscar trabajo la misma semana de su llegada. Charles le había prestado dos mil dólares. Era lo único que había querido aceptar de él. Estaba completamente sola y Malcom en cierto modo la salvó. Y ella le estaría eternamente agradecida.
Se presentó en su despacho un gélido día de febrero y le pareció que el rostro que la miraba sonriendo desde el otro lado del escritorio era un rayo de esperanza. Había acudido a él porque sabía que era uno de los amigos de su padre y confiaba en que supiera de algún trabajo para ella o de alguien que necesitara a una persona que hablara francés. Era lo único que sabía hacer, aparte de sus dibujos, aunque llevaba años sin dibujar. No tenía ninguna preparación como secretaria, pero tras hablar con ella durante una hora, Malcom la contrató hasta que encontrara otra cosa e incluso le pagó la factura del hotel! Ella quiso devolverle el dinero más adelante, pero Malcom se negó a aceptarlo. Sabía que pasaba por unos momentos muy difíciles y se alegraba de poder echarle una mano.
Marielle aprendió enseguida el trabajo de auxiliar administrativa de una secretaria inglesa que no le tenía la menor simpatía, pero siempre se mostraba amable con ella. Nadie se sorprendió demasiado cuando Malcom empezó a invitarla, primero a tranquilos almuerzos y después a románticas cenas. Más adelante, empezó a llevarla a importantes acontecimientos sociales, tras haberle sugerido discretamente que se comprara ropa nueva en una tienda donde le conocían. Al principio, a Marielle le daba un poco de apuro y no quería aprovecharse de él ni colocarle en una situación incómoda. Y, sin embargo, él siempre se mostraba extremadamente amable, divertido y comprensivo con ella. Jamás le hacía preguntas sobre su pasado ni sobre el motivo de sus seis años de permanencia en Europa. Las conversaciones entre ambos se centraban exclusivamente en el presente. Marielle se encontraba a gusto a su lado porque era un hombre muy simpático y educado. Todas sus iniciales reticencias habían desaparecido, y le parecía muy raro que él jamás le
Jjiubiera hecho proposiciones deshonestas. Al parecer, se ¿pnformaba con que le vieran en compañía de una herbosa joven vestida con los elegantes modelos que él le compraba. Ella era entonces tremendamente tímida y a vfeces notaba que le temblaban incluso las piernas. Pero ·|| no parecía darse cuenta de nada y, a su lado, ella se |çntía siempre más segura y mucho más fuerte de lo que jpnás se hubiera sentido en mucho tiempo. Ya no era la $e antes, pero al menos poseía una nueva personalidad ton la cual podía convivir.
i Estando con Malcom, nadie le hacía preguntas. La jípate quería saber quién era, por supuesto, pero aparte , 4e su nombre, nadie se atrevía jamás a preguntarle dón-f$£ había vivido anteriormente ni por qué ponía aquella cara tan seria. Todo el mundo se sentía un poco intimi-&do por su belleza y por la persona que la acompañaba. Jk'veces, incluso le hacía gracia. A su lado se sentía seguía y protegida de todo. Y eso fue precisamente lo que él |¿ ofreció el día de Acción de Gracias en que le pidió 4$ne se casara con él. Le ofreció cuidar de ella y protegerla mientras viviera, lo cual no sería durante tanto feempo como ella, pues le llevaba un montón de años. pío fingió amarla y, sin embargo, a Marielle le pareció 'jjjjoe en cierto modo la amaba, pues siempre se mostraba Mïiable, considerado y cortés con ella. En realidad, no aperaba nada más de él. No hubiera podido correr el riesgo ni soportar el dolor si hubiera ocurrido algo o ||go hubiera fallado. Los recuerdos de Charles seguían fjtendo muy dolorosos y lo demás era algo de lo que todavía no podía hablar, ni siquiera con Malcom. Hubiera querido ser sincera con él y contarle las dolorosas circunstancias de su pasado, pero él jamás había querido que lo hiciera.
—Todos tenemos un pasado, querida —le había dicho sonriendo una noche mientras cenaban en el Plaza—.
Pero, a los veinticuatro años, sospecho que el tuyo está todavía bastante entero.
Era tan tolerante y bondadoso con ella que Marielle hubiera podido revelarle su pasado, su dolor y sus heridas, y encontrar en él el alivio y la protección que necesitaba. Y eso era lo que le interesaba de él, no su casa ni sus joyas ni su dinero. Malcom había estado casado un par de veces anteriormente y ella había averiguado a través de ciertas personas que hablaban más de la cuenta que su generosidad era legendaria. Sin embargo, lo único que ella quería de él era un refugio y un lugar en el que descansar durante el resto de sus días. Malcom había intuido su miedo, pero no sabía hasta qué extremo estaba destrozada. Sólo esperaba de ella que estuviera dispuesta a darle hijos. No los había tenido de ninguna de sus anteriores esposas y, a los cuarenta y nueve años, deseaba con toda su alma tener un heredero para la fortuna Patterson. Su dinero había sido acumulado por varias generaciones de gentes sin demasiados escrúpulos, si bien cuando él nació el apellido de su familia ya era muy respetado. Y, con su comportamiento, Malcom había conseguido acrecentar aquel respeto.
Al principio, la proposición la sorprendió un poco e incluso llegó a pensar que era una broma. Habían salido juntos muchas veces, por supuesto, y él había sido extraordinariamente generoso con ella, pero hasta aquel momento Malcom no la había besado tan siquiera una vez.
—No... no sé qué decir... ¿hablas en serio?
Malcom la miró fríamente y tomó su mano, extrañándose de su infantil asombro. Después se la acercó a los labios y le besó los dedos.
-Pues claro que hablo en serio, Marielle. —La miró a los ojos como un padre, justo lo que a ella más le gustaba de él y lo que más falta le hacía. Llevaba menos de un año en Estados Unidos y no tenía a nadie en el mundo,
Malcom-. Quiero que seas mi mujer. Cuidaré bien de ti, querida, te lo prometo. Y si tenemos la 4tt6rte de que Dios nos conceda hijos, te lo agradeceré
el resto de mi vida.
Era un ofrecimiento un poco extraño que más parecía acuerdo comercial que un matrimonio. Él quería que le diera hijos y ella necesitaba protección. Malcom le había dicho que la amaba ni la había mirado adoración y ella no estaba enamorada de él en absoluto. La relación era completamente distinta de la que j^üibía mantenido con Charles, pero eso era precisamente lí> que ella quería. Sin embargo, la idea de tener hijos le i|Uba miedo. No estaba segura de poder correr nueva-j|fetó¡nte aquel riesgo, pero no se atrevía a decírselo. tyW¿Y si no hubiera hijos? —preguntó, observando la Éteocupada expresión de los ojos de Malcom mientras mte se preguntaba si quizá había algo que él no sabía a jjtear de que ya creía saberlo todo de ella. ·-En tal caso, seremos amigos —contestó Malcom sere-ente.
respuesta la tranquilizó, aunque seguía sin com-der por qué razón la había elegido a ella, habiendo ttas mujeres que se hubieran muerto de ganas de cacon él. En realidad, él casi no la conocía. ·Pero ¿por qué yo? Hay... muchas otras... más adecua-$18... más bonitas.
t iSe ruborizó al pronunciar aquellas palabras, pues ya no linía dinero ni posición social. Sus padres eran ciertamente respetables, pero estaban muy por debajo de él y, por si fuera poco, no le habían dejado ni un centavo. Sin embargo, eso era precisamente lo que más le atraía de ella. Era una muchacha sin vínculos, sin familia y sin obligaciones. Era «suya» en cierto modo, o lo sería cuando se casara con él. Malcom Patterson era un hombre obsesionado con las posesiones, las casas, los automóviles, los cuadros, la colección Fabergé, sus «cosas». Marie-lle sería una nueva posesión... y, si pudiera darle hijos, una posesión extremadamente importante. Además, era una chica muy sumisa y obediente y eso también le gustaba. Sería una atractiva esposa y puede que algún día, con un poco de suerte, se convirtiera también en una buena madre.
—Quizá debería decirte que te quiero -dijo Malcom en voz baja, a pesar de que ambos sabían que no era cierto-. Pero creo que eso no es importante para ninguno de los dos. —La conocía mejor de lo que ella suponía—. Puede que no tenga la menor importancia y que sea mejor así. Con el tiempo nos iremos queriendo, ¿no te parece? —Marielle asintió con la cabeza, anonadada ante aquella proposición. Después, Malcom la miró expectante, como si ella ya supiera lo que tenía que decir y él sólo estuviera esperando que lo dijera-. ¿Tienes alguna respuesta para mí?
Marielle vaciló, pero sólo un instante.
-Yo... -le miró preocupada—. ¿Estás seguro?... -Le daba miedo más por él que por sí misma. ¿Y si lo decepcionara? ¿Y si... y si volviera a venirse abajo? El año recién transcurrido no había sido muy fácil para ella. El niño de Lindbergh había sido secuestrado dos semanas después de su regreso a Estados Unidos y aquel hecho la había trastornado. Cuando en mayo el mundo supo que el niño estaba muerto, experimentó un dolor tan hondo que jamás lo podría olvidar. Se pasó varios días en la cama, alegando tener la gripe. Pero lo cierto era que no podía sostenerse en pie y estaba como anonadada. Al final, presa del terror, llamó a su médico de Suiza y éste la tranquilizó. ¿Y si volviera a ocurrirle? ¿Y si Malcom supiera...?— No me parece justo contigo —añadió, bajando los ojos mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.
De repente, Malcom experimentó el impulso de esecharla en sus brazos y hacerle el amor. Era la primera r_ que ella le inspiraba semejante arrebato de pasión, or un instante, se preguntó si llegaría a amarla algún
Ja.
i —Por favor, cariño... cásate conmigo... haré lo que tú
. ieras por ti...
Era el único lenguaje que conocía, pero ella sacudió la
r__:za, mirándole con una triste sonrisa en los labios.
]'—No tienes por qué hacer nada. Basta que seas amable >nmigo tal como siempre lo has sido. Demasiado ama-..-. No me lo merezco.
—No digas tonterías. Te mereces más de lo que yo :do darte. Te mereces un marido joven y guapo que é loco por ti y te lleve a bailar todas las noches. No un 30 al que quizá tendrás que empujar en una silla de ls cuando tengas cuarenta años. —Ella se rió ante la ;en que él le pintaba, pues le resultaba muy difícil _oinarse a Malcom sin la juvenil vitalidad que lo ca-terizaba. Era un hombre fuerte y enérgico que, a pede su cabello prematuramente blanco, aparentaba años menos de los que tenía-. Bueno, pues ahora te ya te he dicho lo que te reserva el futuro, ¿quieres . jptar mi ofrecimiento?
Marielle miró à Malcom a los ojos y asintió con la ca-'Za de forma casi imperceptible. Cuando éste la estregó en sus brazos, no pudo evitar que las lágrimas aso-jllarati de nuevo a sus ojos. Deseaba ser buena con él jp»ra corresponder a su bondad, y estaba dispuesta a prometerle cualquier cosa. Juró en su fuero interno no decepcionarle jamás.
La boda fue un acontecimiento muy discreto. Les casó el día de Año Nuevo un juez íntimo amigo de Malcom en el domicilio particular de éste, en presencia de menos de una docena de amigos. De todos modos, Marielle no hubiera tenido a nadie a quien invitar, aparte de sus antiguas compañeras de trabajo en el despacho de su marido, las cuales le tenían un poco de envidia. Su historia de Cenicienta no les había producido la menor satisfacción. Ella se había llevado el trofeo que todas ambicionaban, aunque por otros motivos. Ellas querían el dinero, y ella, en cambio, sólo buscaba protección.
Lucía un vestido de raso beige que él le había comprado en Mainbocher, con un sombrero a juego confeccionado por Sally Victor. Estaba encantadora con sus ojos intensamente azules y su cabello cobrizo recogido en un elegante moño. Lloró cuando el juez los declaró marido y mujer y, a lo largo de todo el día, no se separó ni un solo instante del lado de su marido, como si temiera que algún espíritu maligno pudiera interponerse entre ellos.
Pasaron la luna de miel en el Caribe cerca de Antigua, en una isla privada que un amigo les prestó. Allí tuvieron a su disposición una casa fabulosa, un yate y un ejército de discretos y eficientes criados británicos. Fue una estancia maravillosa en cuyo transcurso Marielle descubrió que su afecto por él aumentaba día a día en respuesta a sus conmovedores gestos de atención. Su vida física en común estuvo presidida por una enorme delicadeza y cautela. Malcom estaba deseando tener un hijo, pero no hasta el extremo de tratar a su mujer con desconsideración. Era un hombre experto y ella disfrutaba con él en la cama, pero les faltaba algo. Pese a todo, ambos se lo pasaron muy bien juntos, y a su regreso a Nueva York tres semanas más tarde, ya se habían convertido en excelentes amigos y Marielle entró en su nueva casa con una seguridad y una energía que llevaba muchos años sin sentir. Sin embargo, una vez allí, se impuso la realidad de la convivencia. La casa y los amigos eran de Malcom, los criados también eran suyos y Marielle tenía que hacer todo lo que él quería. Los criados la consideraban una «cazafortunas» y la trataban como a una intrusa. El hecho de que previamente hubiera trabajado para $ despertaba envidias y encendía el fuego del odio. Sus Órdenes eran desobedecidas, sus peticiones se ridiculiza-Jjan en secreto y sus pertenencias desaparecían o se estropeaban «accidentalmente». Cuando, al final, decidió tíuejarse a Malcom, éste la miró con expresión burlona, '·aconsejándole que diera tiempo a «su gente» para que se acostumbrara a ella, y ya vería cómo, poco a poco, todos ) % querrían tanto como él la quería. ;> .' Malcom se pasaba todo el día en su despacho y llevaba Uha vida independiente, por lo que Marielle se sentía tfuiy sola. Le gustaba exhibirla y la trataba muy bien, aero no lo compartía todo con ella, ni siquiera el dor-íUsitorio. Le explicó que por las noches se acostaba muy \ítttde porque se dedicaba a leer documentos o hacer lla-4hadas al extranjero, que necesitaba estar solo, y no que-t |fa molestarla. Ella le sugirió introducir algún cambio en disposición de las habitaciones e instalar un despacho intiguo al dormitorio donde pudiera trabajar por la he, pero Malcom se mostró inflexible y dijo que no ería cambiar nada. Tras su boda con Marielle, su vida experimentó la menor alteración, aparte del hecho salir con ella con mayor frecuencia que antes. A pesar de atenciones, Marielle se sentía a menudo una más de sus
x>leadas.
Malcom le había concedido una asignación que cada "«les era ingresada discretamente en una cuenta bancària '¡§>ara que comprara todo lo que quisiera y donde quisie-;Jla. Pero los criados seguían siendo suyos, las personas con quienes se relacionaban eran exclusivamente amigos suyos y él seguía haciendo sus viajes de negocios solo. De hecho, Marielle viajaba más con él cuando sólo era Una secretaria auxiliar, por lo que hubiera podido sentirse celosa de la nueva secretaria que lo acompañaba en sus viajes de no haber sido porque ésta le gustaba. Brigitte era una bonita berlinesa de conducta intachable que trataba a la esposa de su jefe con gran deferencia. Tenía el cabello rubio claro, llevaba las uñas pintadas de rojo y era muy eficiente en su trabajo. Pero, por encima de todo, siempre se mostraba amable con Marielle. Las secretarias más antiguas le tenían celos tal como antes se los habían tenido a Marielle, quien se compadecía a menudo de ella cuando veía las cejas enarcadas de sus compañeras de trabajo. Brigitte la trataba siempre con mucho respeto y procuraba ayudarla siempre que ella llamaba al despacho. Cuando Marielle se quedó embarazada, la joven empezó a enviarle pequeños pero significativos obsequios para su futuro hijo. Incluso le hizo una manta y varios jerséis, lo cual conmovió profundamente a Malcom. Pero, en general, éste apenas le prestaba atención. Tenía otras cosas en que pensar: sus importantes negoí-cios, su mujer y el hijo que iba a nacer.                      '.-:.
Marielle esperaba quedarse embarazada sin dificultad. Tal como le había sucedido la primera vez, pero transcurrieron varios meses sin ninguna novedad. A los seis me?' ses, Malcom insistió en que acudiera a un especialista éé-Boston. Él mismo la acompañó y la dejó una tarde en fL hospital. El equipo de especialistas la sometió a un ex.% haustivo reconocimiento, pero no descubrió ningún* anomalía. Los médicos les aconsejaron que lo siguieran! intentando e incluso les hicieron unas sugerencias que af ella la turbaron un poco, pero que Malcom aceptó de> muy buen grado. Ambos empezaron a preocuparse en i serio cuando transcurrieron otros seis meses sin nove- s» dad. Finalmente, Marielle decidió pasar una tranquila * tarde con su médico personal. Éste no pudo facilitarle ninguna explicación y se limitó a decirle que algunas /* mujeres no estaban hechas para tener hijos. Muchas mujeres sanas que no tenían ningún tipo de problema no lograban concebir. Nadie tenía la culpa.
|;|e*tA veces —dijo el médico en voz baja—, Dios no quie-j^ que ocurra.
)j¿¡Cada mes, al comprobar que no estaba embarazada, fí|p|arielle se ponía histérica, y la tensión le provocaba 'llJiias jaquecas espantosas. |||vvA mí ya me ha ocurrido -dijo en un susurro sin atrea mirarle.
íEra algo que todavía no le había dicho a Malcom ni saba decirle, y mucho menos ahora que no conse-io&iía quedarse embarazada de él.
feirv'Ha estado usted embarazada anteriormente? —pre-Jl&Iitó el médico en tono intrigado. :||||Mientras la examinaba, había tenido ciertas dudas, 3 al no estar seguro, había preferido no decir nada. !ï&>& especialistas de Boston se lo habían preguntado re-¡|étidamente, pero ella lo había negado. Sin embargo, le más confianza a aquel médico porque ella misma í'ílo había buscado y era una de las pocas personas de su que no le debían ningún favor a Malcom y que, por ffnsiguiente, sabría guardar el secreto. í-Sí — contestó. |*-¿Tuvo un aborto? —preguntó el médico.
juella posibilidad le preocupaba. Sabía por expe-acia que las mujeres sometidas a abortos clandestinos oscuras callejas raras veces podían concebir hijos más :e. Recurrían a unos carniceros y podían conside-afortunadas si no perdían la vida, aunque después ^ no pudieran tener hijos.
;;^No.
fe-Comprendo...  —El médico la miró  con repentina simpatía-. Lo perdió espontáneamente.
—No —contestó Marielle, haciendo una mueca como si acabara de experimentar un dolor físico—. Quiero decir, si... lo tuve... pero murió... más tarde... —Lo siento.
Entonces Marielle se lo contó todo y rompió a llorar con desconsuelo, pero dos horas más tarde, cuando abandonó el consultorio, le pareció que se había quitado un peso de encima y se sintió un poco más tranquila. El médico le había asegurado que no había ningún motivo para que no volviera a quedarse embarazada.
Tuvo razón. Dos meses después descubrió con asombro y deleite que estaba embarazada. Ya había perdido la esperanza e incluso había pensado en la posibilidad de ofrecerle a Malcom el divorcio, pues no había logrado darle los hijos que él tanto deseaba. Pero, de pronto, bri1-lló la luz y Malcom no cabía en sí de gratitud. La inundaba de joyas y regalos, almorzaba en casa para estar a su lado, la trataba como si fuera una alhaja de valor incalculable y se pasaba el rato forjando planes para su hijo. Prefería un varón, pero con una niña también se hubiera conformado.
—Iremos a por otro si es una niña -dijo alegremente mientras Marielle le miraba sonriendo.
Para entonces, ésta ya no podía verse los pies y llevaba, varias semanas sin dormir bien. La perspectiva de tener más hijos la asustaba un poco, pero, por otra parte, ej¡ embarazo le había sentado muy bien y la emoción de; sentir la vida que llevaba dentro había mitigado en parte el dolor de los últimos años. Se pasaba horas sentada, percibiendo los movimientos del hijo que llevaba en sus entrañas y soñando con el momento en que podría sostenerlo en sus brazos. El niño llenaría un vacío que sólo él hubiera podido llenar. Se repetía a sí misma una y otra vez que no sería André, sino otro niño... André jamás regresaría, pero ella sabía que acogería al segundo con todo el cariño de su corazón, y lo mismo haría Malcom.
Su marido había ordenado que todos los criados cuidaran de ella, cumplieran todos sus caprichos y la vigilaran para que no tropezara, se cayera o se cansara en exceso, pero la servidumbre no se mostraba tan entusiasta '(¡orno él y más bien aprovechaba la oportunidad para de- en mayor medida que antes, sobre todo el ama  llaves, que llevaba veinte años en la casa, había cono-lo a las dos esposas anteriores y seguía considerando a paridle una intrusa provisional. La perspectiva de la lle-del niño la convertía en una amenaza más seria, por q cual, en lugar de mostrarse complacidos, los más malvólos se portaban peor que nunca con ella. El ama de ]taves, las doncellas y el chófer Patrick, un irlandés que a $Marielle no le había gustado ya desde un principio, e incluso la cocinera y todos los subordinados, estaban motos por el hecho de tener que atender sus pocos capri-s y se resistían a prepararle un té especial cuando i (afría una de sus frecuentes jaquecas. Pensaban que eso p* na una señal de debilidad por su parte, y a menudo se |*¿j postraban incluso groseros con ella. Hasta la niñera que ( \i jijalcom había contratado parecía considerarla un ser de 4tegunda categoría. Era una inglesa que Malcom había yftescubierto durante uno de sus viajes al extranjero y te-una cara que parecía de piedra y un corazón que no iba a la zaga. Costaba imaginar que pudiera ofrecer 'if^pnño y ternura a un niño recién nacido. Se instaló en la fllsa cuando faltaba un mes para que naciera el niño y, al 'ijlfcxla, Marielle se quedó horrorizada. WParece una vigilante de prisión, Malcom. ¿Cómo sdemos confiarle el cuidado de nuestro hijo? —De he->, Marielle pensaba que no la necesitaban para nada, abía cuidado ella sola de André, pero el recuerdo era 4emasiado doloroso y no se lo podía comentar a Mal-Cüm-. Puedo cuidarlo yo sola -añadió.
Malcom se echó a reír y le dijo que era una tonta. Quería que todo el mundo la rodeara de mimos.
—Estarás exhausta cuando nazca el niño. Necesitarás descansar y la señorita GrirEn nos irá muy bien. Tiene
unas referencias excelentes y ha trabajado en un hospital. Es justo lo que necesitas, aunque no te lo parezca. Los niños no son tan fáciles de cuidar como tú te imaginas.
Marielle sabía por experiencia que eran más fáciles de lo que él imaginaba, pero no se lo podía decir. A los dieciocho años, había cuidado de su propio hijo sin la ayuda de ninguna niñera como la señorita Griffin.
La señorita Griffin anunció, ya de entrada, que las jaquecas de Marielle eran perjudiciales para el niño y probablemente constituían un síntoma de peligrosa debilidad en la madre. Parecía que quisiera avergonzar a Marielle para que ésta hiciera un esfuerzo y se librara de ellas, pero el dolor era tan intenso que Marielle sólo hallaba alivio descansando en la cama en una habitación a oscuras. Las causas eran múltiples. La tensión, las preocupaciones, cualquier discusión con Malcom, el cruel comentario de alguna criada, un resfriado, un virus, la falta de sueño, las comidas excesivamente copiosas e incluso un simple vaso de vino. Eran una tortura que la obligaba a pedir constantemente disculpas, como si fueran un grave defecto de su carácter, tal como había insfe nuado la señorita Griffin.Sólo Haverford, el mayordomo inglés, se mostraba amable con ella. Jamás había manifestado una excesiva curiosidad por su persona, pero siempre la trataba con educación y amabilidad, a diferencia de la señorita Griffin, cuyo principal propósito parecía ser el de aliarse con. Malcom, que era el que la había contratado. Imitando el-ejemplo del resto de la servidumbre, la niñera empezó, rápidamente a tratarla como si fuera una intrusa o el desagradable pero necesario vehículo para poder conseguir el hijo que Malcom deseaba. Al final, Marielle empezó a tenerle miedo. Deseaba estar en compañía de personas que la quisieran y echaba de menos sus días felices con
^Charles antes de que naciera el niño. A veces, se tendía i la cama y se echaba a llorar, y así la había sorprendido Icom en más de una ocasión. ffc H-Es que ahora tienes los nervios a flor de piel. Procura
tomarte las cosas tan a pecho -le decía él. f Tras haber hablado con la señorita Griffin, Malcom ensaba que Marielle se estaba comportando como una Snta. Se pasaba el día llorando, e incluso se llevó un dis-isto al acudir al despacho y ver a Brigitte. Se había vistan gorda y fea en comparación con ella que, durante días, se negó a ir con Malcom a ninguna parte. Él xuraba tener paciencia y comprenderla. Cuando ya Itaba poco para el parto, Marielle se puso inaguantable ^apenas podía dominar el temor. La señorita Griffin ex-ïicó que algunas mujeres tienen tanto miedo de dar a |lttz que lloran de sólo pensar en el dolor. Todo lo cual jntribuía a confirmar su teoría sobre la debilidad e incluso la cobardía de Marielle.
i Marielle había insistido desde un principio en dar a en casa, pero Malcom quería que el niño naciera en Doctors' Hospital y tuviera a su disposición los más ''Ifecientes adelantos de la medicina moderna en caso de t) Vfue surgiera algún problema. Marielle pensaba que la at-, jlliósfera de la casa sería más tranquilizadora y, además, le 5Ía confesado a Malcom que estaba preocupada por la sibilidad de un secuestro. Bruno Richard Hauptmann >ía sido detenido en septiembre acusado del secuestro hijo de Lindbergh, y ella había vuelto a obsesionarse an aquella idea. Malcom le dijo que su nerviosismo era consecuencia del embarazo. Sólo su médico sabía lo que estaba ocurriendo y procuraba tranquilizarla, di-ciéndole que esta vez todo sería distinto.
Los primeros dolores se produjeron una noche en que ella se encontraba leyendo en su habitación y Malcom estaba estudiando unos documentos en su propio dormitorio. Marielle esperó un poco y después fue a informar a su marido. Malcom corrió a su lado en cuanto la vio. Patrick los acompañó al hospital y Malcom no se separó de ella hasta que se la llevaron en una silla de ruedas. Para entonces, Marielle ya estaba medio adormecida por los medicamentos que le habían administrado y comentó que todo aquello era muy distinto de lo de París. El médico esbozó una sonrisa y ambos hombres se intercambiaron una comprensiva mirada.
—Creo que no habrá ningún problema —dijo el médico mientras las enfermeras se llevaban a Marielle-. Enseguida saldré. Malcom se sentó a esperar en uno de los mullidos sillones de la espaciosa suite de habitaciones que había reservado para ella. Era la medianoche, y Theodo-re Whitman Patterson nació a las cuatro y veintitrés minutos de la madrugada.
Marielle le vio por primera vez a través de un brumoso velo cuando el médico se lo mostró envuelto en una manta. Tenía una sonrosada cara redonda y cabello rubio claro, y pareció mirarla con asombro como si esperara ver a otra persona hasta que, al final, emitió un prolongado y agudo grito y todos los presentes en la sala de partos sonrieron mientras las lágrimas se deslizaban por las mejillas de Marielle. Pensaba que jamás volvería a verle... le recordaba con tanta claridad... las mismas mejillas redondas, los mismos ojos de asombro... pero el cabello de André era negro como el de Charles... un sedoso cabello negro como ala de cuervo... en eso no era como él y, sin embargo, se'le parecía mucho. Se lo acercó al rostro y experimentó una sensación primigenia en el alma mientras una oleada de ternura y satisfacción invadía todo su ser. Se lo llevaron para lavarlo y presentarlo a su padre mientras ella se quedaba medio dormida y los médicos efectuaban unas pequeñas operaciones de reparación.
 era de día cuando la acompañaron a su habitación,  Malcom dormía esperando su regreso, con una ella de champán enfriándose en un plateado cubo hielo. Malcom se despertó en cuanto la camilla en-en la habitación y ella le miró rebosante de felicidad tiorgullo... porque finalmente había hecho realidad sus
ïnos y cumplido los términos del acuerdo. |*-¿Lo has visto? —le preguntó mientras él se inclinaba besarla.
Sí —contestó Malcom con lágrimas en los ojos. Era lo más ansiaba en la vida-. Es precioso y se parece a ti. ¿*«-No, no es cierto -dijo Marielle, sacudiendo la cabeza poder pronunciar las palabras prohibidas... Se parece adré...-. Es un encanto, ¿verdad? liró a la enfermera, súbitamente aterrada... ¿y si hu-desaparecido?... ¿y si le hubiera ocurrido algo?... ·si alguien se lo hubiera llevado?... |,—Enseguida lo traerán. Ahora está durmiendo. f¡-*-Lo quiero aquí, en mi habitación.
rielle miró nerviosamente a Malcom y éste tomó  mano entre las suyas. -El niño está bien, no te preocupes. |«-Lo sé... pero quiero verle...
iSNo quería apartar jamás sus ojos de él, no quería sol-y no permitiría que volviera a ocurrir... jamás... ezó a inquietarse y, por un instante, temió que le una jaqueca. Por suerte, pasó el momento y Mal-llenó una copa de champán. Ella fingió tomar un 3, pero después de todo lo que había pasado y los ^entos que le habían administrado, ni siquiera el J Cristal le resultaba apetecible.
Poco después le llevaron al niño y ella lo sostuvo en Sus brazos mientras dormía. Cuando el bebé despertó, se desabrochó el camisón y le dio el pecho. Todo resultó extremadamente fácil, como si nada hubiera ocurrido y
no se hubiera producido ninguna tragedia... el eterno instinto materno volvía a ser suyo y ella se estaba dejando llevar por las manos de aquel diminuto ser.
Malcom la miró arrobado y después tomó al niño en sus brazos y lo contempló con silenciosa adoración. Más tarde, dejó descansar a Marielle y se fue a dormir a su habitación, sabiendo que su vida estaba ahora colmada y era casi perfecta. A pesar de las dudas y los recelos de los dos últimos años, ahora se alegraba de haberse casado con Marielle. Todo había merecido la pena a cambio de aquel hijo.
La pesada puerta de roble se abrió siniestramente cuando Marielle entró en la casa sin hacer ruido. Aún no se había recuperado de la emoción de haber visto a Charles después de tantos años. El encuentro la había conmovido profundamente.
-Buenas tardes, señora.
El mayordomo tomó su abrigo mientras una de las doncellas esperaba alguna posible orden. Marielle lanzó un suspiro. Había sido un día muy difícil. Aún sentía el frío del interior de la iglesia en sus huesos cuando se quitó los guantes y los dejó al lado de su bolso negro de ante.
—Buenas tardes, Haverford -le contestó al anciano mayordomo—. ¿Está mi marido en casa?
-No creo.
Marielle asintió con la cabeza y empezó a subir los peldaños sin saber si dirigirse a su habitación o bien al tercer piso. Muchas veces quería visitar al niño, pero después decidía no hacerlo. Al principio, la presencia del hijo de Malcom le había provocado toda una serie de reacciones contradictorias. Lo quería con una intensidad que jamás hubiera podido sospechar... más que la primera vez... con un amor más profundo que el de sus
''"'dieciocho años... más fuerte que el que jamás hubiera ^podido experimentar por otro ser humano. Y, sin em-j$>srgo,' exteriormente se mantenía apartada y procuraba simular el amor que sentía por él. Sabía que, si esta vez «urna algo, ño podría resistirlo. Por consiguiente, pro-aba no acercarse demasiado a él e incluso aparentaba : cierta indiferencia. Pero, a veces, no podía mantener i engaño y tenía que ir a verle. Por la noche subía des-za simplemente para contemplarle mientras dormía, más guapo, más suave, más dulce y encantador que lquier niño que jamás hubiera visto... era el premio f todos sus dolores, el regalo de Dios a cambio de todo i que había perdido. Y ella sólo vivía para él. > Malcom también lo adoraba, por supuesto, y se queja extasiado ante sus manifestaciones de inteligencia, no estaba preocupado en absoluto por la seguridad Teddy, un niño encantador que era la alegría de ítos lo conocían.
jl Su presencia había inducido a Malcom a desear otros Sjos, y durante el primer año de vida de Teddy, Mal-intentó dejar de nuevo embarazada a Marielle. Sus íltentos fueron infructuosos, si bien, teniendo a Teddy, ipoco le importaba demasiado. Ahora él y su mujer ipaban discretamente dormitorios separados, pues a no parecía importarle y ambos eran felices con la que llevaban. A los treinta años, Marielle tenía un ^o al que adoraba y un marido que la trataba como a reina. Y Malcom tenía el heredero que deseaba, ibos se daban.por satisfechos.
Marielle estaba un poco más tranquila, menos en lo ',' concerniente a la seguridad de Teddy, a quien protegía : como una leona. El secuestrador del hijo de Lindbergh había sido ajusticiado dos años atrás, pero ella se seguía comportando como si en cada esquina acechara un secuestrador en potencia.
Malcom le agradecía que cuidara tan bien de su hijo y que fuera una madre y esposa tan ejemplar, pues le había dado el precioso niño rubio de sus sueños y ya no aspiraba a nada más.
Mientras subía muy despacio los peldaños, Marielle dudó sobre la conveniencia de ir a ver a su hijo. En realidad, no estaba de humor para aguantar a la señorita Griffin. De pronto, oyó sus risas a través del pasillo del piso de arriba y sonrió para sus adentros. Ya le había visto aquella mañana, y a veces ella misma se racionaba las visitas. Tenía que hacerlo para que el amor no la dominara por entero. Se entregaba constantemente a aquel juego de no estar con él todas las veces que quisiera porque sabía que, si alguna vez pasara algo, se volvería loca. Aun así, el niño estaba tan profundamente entretejido en las fibras de su alma que no hubiera podido apartarse de él. Pese a ello, si conseguía racionar el tiempo que transcurría con él, podría hacerse la ilusión de conservar una cierta distancia y una cierta libertad. Pero, a cambio, el niño tenía que pasarse casi todo el rato bajo la constante vigilancia de la inflexible señorita Griffin. Malcom había insistido en que ésta se quedara en la casa, pero a pesar de que habían pasado cuatro años, Marielle le tenía tanta antipatía como al principio. Por su parte, la señorita Griffin la seguía tratando como si fuera una especie de deficiente mental. En su opinión, sus jaquecas, sus nervios, su temor a los secuestradores y la malsana y mal disimulada pasión que sentía por el niño, alternada con períodos de retraimiento, eran síntomas de una personalidad desequilibrada, cosa que solía comentar con los criados cada vez que visitaba la cocina de la casa. La niñera adoraba, respetaba y soñaba en secreto con Malcom, el cual le llevaba apenas cuatro años. Si el destino le hubiera sido un poco más favorable, ella hubiera podido convertirse en su esposa y ocupar el lugar de aquepobre, patética y nerviosa criatura que aún seguía ha-ido del hijoxde Lindbergh y de lo traumática que ha-sido aquella experiencia. Cierto que había sido un eso muy desagradable, pero ya habían pasado seis años i entretanto, los Lindbergh habían tenido dos hijos más. lle permaneció un buen rato en el rellano son-endo para sus adentros, y después, como si la arrastrara fuerza invisible, subió lentamente los peldaños de  de la escalera hasta el tercer piso. Sus elegantes aatos de ante resonaron en el pasillo mientras se acer-ja a él. La puerta del cuarto infantil estaba cerrada, se oían las risas del niño. Hubiera tenido que llamar |ft los nudillos, y sabía que a la señorita Griffin no le ; a gustar, pero prefería el elemento sorpresa. Hizo gi- muy despacio el tirador de latón de la puerta y ésta se ció poco a poco. El niño volvió la cabeza de bucles ados y grandes ojos azules y, al verla, su rostro se ilu-ÍKló con una sonrisa.
-¡Mami! -exclamó Teddy, cruzando la habitación para ojarse en sus brazos. Ella lo levantó del suelo mientras i niño aspiraba su perfume y le decía—: Qué bien hueles. ^Siempre se fijaba en su perfume y en su aspecto y a le gustaba que le dijera que estaba muy guapa. Todas mujeres que lo rodeaban eran feísimas, excepto Bri-e, la secretaria de su papá, que a veces lo visitaba y le  libros de cuentos alemanes y juguetes alemanes, jue decía que en Alemania todo era de mejor cali-id, opinión con la que la señorita Griffin no estaba de Cuerdo. Según ella, lo mejor era lo inglés. —¿Cómo estás, mi precioso príncipe? —dijo Marielle, H'^ándole un beso en la mejilla y dejándolo de nuevo en ' 4jt suelo mientras la institutriz la miraba con expresión de reproche.
—Estamos muy bien, gracias, señora Patterson. íbamos 4 tomar el té cuando usted ha entrado.
A Marielle no le parecía muy bien que el niño tomara té, pero la señorita GrifEn lo consideraba un ritual sagrado y Malcom ya había dado su sello oficial de aprobación al té de la tarde. Como de costumbre, nadie prestaba la menor atención a las recomendaciones de Marielle, quien hubiera preferido que su hijo merendara a base de leche y galletas.
-Buenas tardes, tata -dijo Marielle, esbozando una incierta sonrisa sin saber muy bien cómo sería recibida. A lo largo de los años, le había sido imposible explicárselo a Malcom y ahora temía que la señorita Griffin se quedara toda la vida en la casa. A los cuatro años, era todavía demasiado pronto para decir que Teddy no la necesitaba.
Una doncella les sirvió el té a los tres. Era una antipática irlandesa que a Marielle jamás le había gustado. La había contratado el ama de llaves y la señorita Griffin la adoraba. Se llamaba Edith y se había hecho muy amiga del chófer. Llevaba el cabello teñido de rojo y tenía unos modales un tanto vulgares, pero lavaba de maravilla la ropa de Teddy y la de la señorita GrifEn. Y siempre vigilaba con interés el vestuario de Marielle.
-Cuéntame qué has hecho hoy —le dijo Marielle a su hijo en tono de conspiradora mientras ambos tomaban el té.
—He jugado con Alexander Wilson. Tiene un tren —contestó el niño con la cara muy seria.
Inmediatamente le explicó a su madre cómo funcionaba y cómo se instalaban los pequeños puentes, las aldeas y las estaciones, y comentó que ojalá le hubieran regalado uno para su cumpleaños.
Su cumpleaños se había celebrado dos semanas atrás. Diciembre era un mes muy raro para Marielle, pues en él se cumplía el aniversario de muchas cosas buenas, pero también de otras muy malas.
—Puede que Papá Noel te traiga uno -dijo Marielle.
. Sabía que Malcom ya lo había comprado y que, desde cía unas cuantas semanas, unos obreros estaban refor-ido el sótano en el que iban a construir un cuarto cecial paja el tren, con montañas, colinas, lagos, y las (asmas aldeas que el niño había visto en casa de los Tilson y le había descrito con todo lujo de detalles a su re.
-Así lo espero. —Teddy adoptó un aire pensativo y desmiró sonriendo a su madre y se acercó un poco a ella. Le encantaba aspirar su perfume, rozar la seda I su cabello y permitir que ella lo besara tal como lo pbía besado la primera vez que lo vio. Era la persona atrayente que conocía y la quería por encima de Po... incluso más que los trenes-. ¿Hoy has hecho alcosa bonita? —le preguntó.
Siempre se lo preguntaba como si realmente le impor-i, de la misma manera que les preguntaba a Malcom y rigitte qué tal iban las cosas en el despacho. Malcom ;ía y Brigitte se alegraba de que le dijera que era guapa, casi tanto como su mamá. La joven berline-'& adoraba al niño, hasta el punto de que Marielle le ha-permitido llevarlo al zoo más de una vez. En cierta sión, la muchacha se lo llevó al Empire State Buil-; y Teddy dijo después que era lo más bonito que ja-hubiera visto. Al regresar a casa aquel día, el niño aba tan emocionado que incluso le dijo a Brigitte que , quería.
'—Hoy he ido a la iglesia —le contestó Marielle en voz fcja mientras la señorita Griffin la examinaba con seve-ad.
Teddy la miró sorprendido, pues, por regla general, él .Solía acompañarla en tales ocasiones. —¿Hoy es domingo?
-No —contestó Marielle con una sonrisa. Se preguntó si se lo diría alguna vez. Tal vez cuando fuera un hombre. Sospechaba que algún día sería una persona con quien ella podría hablar-. Pero he ido de todos modos.
—¿Ha sido bonito?
Marielle asintió con la cabeza. Había sido «bonito»... y triste... Había visto a Charles después de muchos años. No había tenido el valor de hablarle de Teddy. No hubiera sido justo. Él estaba combatiendo en España, arriesgando su vida y tal vez deseando morir como ella lo había deseado. Pero ahora ella tenía un hijo maravilloso, un rayo de esperanza y de sol que iluminaba su vida. En un día como aquél no hubiera podido decirle a Charles que tenía otro hijo. Sólo le había hablado de Malcom. Sabía que no lo iba a llamar. No podía hacerlo... no hubiera sido correcto... él formaba parte de otra vida.
—He ido a la catedral de San Patricio. Ya la conoces, aquella iglesia tan grande, tan grande. Estuvimos allí el año pasado por Pascua.
El niño asintió con la cara muy seria.
—La recuerdo. ¿Volveremos otra vez?
Le había gustado ver a los patinadores sobre hielo del Rockefeller Center, al otro lado de la calle.
Marielle permaneció un buen rato con él, rodeándole con su brazo y leyéndole un cuento, hasta que la señorita Griffin dijo que ya era la hora del baño y Teddy miró a su madre con expresión implorante.
—¿No te puedes quedar un poco más? Por favor...
Marielle lo deseaba con toda su alma, pero sabía que alterar la rutina de la señorita Griffin era una falta de conducta que la niñera no le iba a perdonar fácilmente.
—Lo puedo bañar yo —apuntó tímidamente, sabiendo muy bien cuál iba a ser la respuesta. A la señorita Griffin no le gustaban las intromisiones.
-No es necesario, gracias, señora Patterson -dijo la niñera, levantándose muy envarada—. Dale un beso a tu madre, Theodore, y dile que hasta mañana.
|- Marielle captó enseguida la indirecta. -Pero es que yo no quiero verla mañana. La quiero ver ora...
 yo también te quiero a ti, hubiera querido decirle rielle... quiero bañarte, prepararte la cena, llevarte a jí cama, quedarme contigo hasta que te quedes dormido l> besarte los ojitos, las mejillas y la nariz mientras duer-Pero no se lo iban a permitir. Sólo podía visitar el to infantil, tomar el té con su hijo y despedirse de él i horas antes de que lo llevaran a la cama. -Mañana iremos al parque, cariño. Y puede que toemos una barca en el estanque. -Mañana por la tarde se celebra una fiesta de cumpleaen casa de los Oldenfields, señora Patterson. ¡jjHabía quedado bien claro que Marielle se estaba en-Mnetiendo en sus compromisos sociales. T—Pues entonces lo llevaré por la mañana -dijo Marie-j mirando a la señorita Griffin con expresión desafian-, pero todo era inútil, pues ésta siempre ganaba porque itaba con el apoyo de Malcom y lo sabía. Marielle se titía impotente y fuera de lugar, como si no existiera y
i hubiera existido.
Iremos mañana por la mañana —repitió, tratando de tiquilizar a Teddy sin conseguir evitar que las lágrimas
i por las mejillas de su hijo. j|;Mañana estaba demasiado lejos para él. fj|*-¿No te puedes quedar? —preguntó el niño. iMarielle sacudió tristemente la cabeza y lo estrechó i instante en sus brazos. Después se levantó, procuran-disimular sus sentimientos mientras la niñera se lle-i>a al lloroso Teddy al cuarto de baño. Marielle salió, i¡ forrando suavemente la puerta a sus espaldas. Siempre le parecía una crueldad dejarle. Lo estaban criando unas í»ersonas desconocidas que ni siquiera eran amigas, y ella .lio se atrevía a desafiarlas. La habían conducido a aquella
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casa para que tuviera un hijo y, una vez cumplida su misión, su presencia allí ya no tenía ningún objeto. Resultaba muy duro sentirse inútil y despreciada. Sin embargo, su vida con Malcom no le desagradaba y, además, tenía al niño... sólo le tenía a él, por eso lo valoraba tanto.
Se dirigió a su vestidor pensando en él y se quitó la ropa, poniéndose una larga bata de raso color rosa. Después se miró largamente al espejo. Los años habían sido benévolos con ella. Conservaba la misma figura de siempre, a pesar de haber tenido dos hijos, pero su rostro parecía más maduro y más sabio y sus ojos la delataban. Se sentó y, casi sin querer, empezó a pensar en Charles, que se encontraba a sólo unas manzanas de allí. Por un instante, experimentó el deseo de llamarle, pero sabía que no podía. No le quedaban más que reproches, disculpas y arrepentimientos. No había respuestas a sus preguntas y ahora ambos sabían que jamás las habría.
Poco después, Malcom regresó a casa y le dijo que aquella noche tenía una cena de negocios. Se disculpó, diciendo que había sido algo inesperado, la besó en el cabello y se retiró inmediatamente a su habitación. Ma-rielle pidió que le subieran la cena a la habitación e intentó leer la misma página del mismo libro varias veces sin conseguir entender el significado a pesar de sus esfuerzos. Tenía la cabeza en otra parte.
Durante toda la noche, los recuerdos de Charles la asaltaron... Charles en París, cuando era joven, valiente y atolondrado... en Venècia... en Roma durante su luna de miel... riéndose... gastándole bromas... nadando en un lago... corriendo por un campo... y la última vez... en Suiza... y el encuentro de aquella mañana... Apoyó la cabeza en la almohada y rompió finalmente a llorar sin poder resistir los recuerdos. Más tarde, cuando la casa ya estaba en silencio, subió de puntillas al piso de arriba y
Ijpntempló a su hijo dormido. Se arrodilló en el suelo ito a su cama, le besó la aterciopelada frente y regresó  solitaria habitación. Estaba deseando llamar a Char-., pero se sentía demasiado en deuda con Malcom. abía hecho demasiado por ella. No podía llamar a ríes por mucho que le doliera... a pesar de lo que ütía y de lo que él le había dicho... sabía que sus días Charles Delauney habían terminado para siempre.
I    I
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A la mañana siguiente, Marielle hizo una de sus insólitas apariciones en el comedor a la hora del desayuno. Por regla general, le subían el desayuno en una bandeja a su habitación, pero aquel día se había despertado temprano. Encontró a Malcom abajo, leyendo el periódico de la mañana mientras se tomaba unos huevos revueltos y un café. En Italia, Mussolini acababa de exigirle a Francia la entrega de Córcega y Túnez.
—Buenos días, querida. —Siempre se mostraba exquisitamente cortés con ella y la saludaba como si fuera una encantadora invitada a la que no esperara ver tan temprano-. ¿Has dormido bien?
—No demasiado -contestó Marielle con inusitada sinceridad.
En general, le resultaba más fàcil decir simplemente lo que se esperaba de ella... Muy bien... gracias... estupendo... maravilloso... pero aquella noche había estado poblada de pesadillas.
—¿Otra vez una de tus jaquecas?
Malcom dejó el periódico para mirarla y vio que ofrecía muy buen aspecto. Mucho mejor que el de otros días.
—No, pero se me ha hecho la noche muy larga. Seguramente bebí demasiado café después de cenar.
—Tendrías que beber vino o champán -le dijo Malcom sonriendo-. Eso te facilitaría el sueño.
|r¿Te quedarás en casa esta noche? -preguntó Marielle. >reo que sí. Pasaremos una tranquila velada delante Ula chimenea. -Cuando se acercaba la Navidad, sus vi-parecían un torbellino. La semana anterior habían |jdo a cenar cinco noches seguidas. Menos mal que ¡lella semana había sido un poco más tranquila-. ¿Qué i a hacer hoy?
Juería acompañar a Teddy al parque esta mañana, levaba una vida muy retirada, pensó Malcom. Raras i salía y nunca almorzaba con sus amigos. Él le había $gentado a un montón de gente y, sin embargo, desde tantos años, seguía siendo una persona extrema-lente retraída y reposada. Cada vez que él la instaba a un poco más, contestaba que no tenía tiempo, pero, líealidad, le faltaba valor para hacerlo. A saber qué horri-S pecados creería tener que expiar. ¡^·También quiero llevarlo a ver Blancanieves. ¿Crees es demasiado pequeño? -preguntó Marielle. película se había estrenado aquel año con un éxito jresionante.
lcom sacudió la cabeza, dejando el periódico. )e ninguna manera. Creo que le encantará. Lo cual & recuerda que tengo que ir a ver qué tal van los traba-* del cuarto del tren.
ltaban sólo doce días para la Navidad. u¿Lo terminarán a tiempo?
rielle sabía que sí, estando Malcom al frente del pecto. Su marido no hubiera tolerado que se incum-eran los plazos.
·¿Espero que sí. Por cierto, tengo que ir a Washington ti«emana que viene. ¿Te apetecería acompañarme? ';/ * -¿Vas a ver a tus amigos?
' Malcom tenía importantes amigos en el Departamento <Je Guerra y le encantaba ir a Washington a visitarles. En Respuesta a su pregunta, asintió con la cabeza diciendo:
ir
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-Quiero hablarles de unos importantes asuntos que tengo entre manos. Y después tengo una cita con el embajador de Alemania a propósito de un proyecto en Berlín.
—Parece que estarás muy ocupado —añadió pensativa.
—Pues sí, pero me encantará que me acompañes.
Sin embargo, Marielle sabía que no tendría tiempo para ella y que, a pesar de la invitación, su presencia sería sólo una carga. Además, tenía muchas cosas que hacer antes de Navidad.
—Preferiría quedarme para organizar las cosas. ¿Te molestaría mucho que no fuera?
—Por supuesto que no, querida. Haz lo que gustes. Yo regresaré en cuanto pueda.
—A lo mejor, después de Año Nuevo —dijo Marielle, preguntándose si lo habría ofendido. Siempre temía hacer mal las cosas, perjudicar a alguien o no estar donde debía ni hacer lo que debía. Pero ¿dónde estaba su lugar? ¿Con Malcom en Washington o en casa con Teddy? Semejantes decisiones le habían resultado muy difíciles en los últimos nueve años, pues, en caso de equivocarse, hubiera podido perder todo lo que tenía. Aprender aquella lección le había costado muy caro-. ¿Te parece bien? —preguntó con inquietud.
—Me parece estupendo —contestó Malcom, apresurándose a tranquilizarla con un beso.
Poco después, Marielle subió para vestirse. Más tarde, cumpliendo su promesa, salió con Teddy. La señorita Griffin intentó acompañarles, pero por una vez Marielle se mantuvo firme y le dijo que ella y Teddy querían estar solos aquella mañana. Teddy se alegró al oír sus palabras y la señorita Griffin se ofendió tanto que, mientras ambos bajaban, la oyeron dar un portazo. Teddy se partió de risa. Mientras Marielle le ponía el abrigo, Brigitte se detuvo a charlar un minuto con ellos antes de subir a ver a Malcom.
"¿Vas a ir a algún sitio divertido esta mañana, Teddy? intó la joven con su ligero acento alemán, inter-íbiando una cordial sonrisa con Marielle.
rielle siempre había pensado que, en otras circuhs-s, ambas hubieran podido ser amigas. Pero Malcom i le había permitido hacer amistad con sus empleados. -Vamos al parque —le contestó orgullosamente Teddy, ido con cariño a su madre. Después, reparando en jfivestido azul que lucía la secretaria de su padre, se in-íó en una graciosa reverencia que hizo asomar una a los labios de Brigitte—. Me gusta tu vestido, y. Estás muy guapa.
i joven alemana se ruborizó levemente, lejor será que eso me lo digas dentro de veinte s, jovencito. —Teddy la miró perplejo mientras ambas gjeres sonreían—. Pero gracias de todos modos. Creo tú también estás muy guapo. ¿Es nuevo el abrigo? ¡ira un abrigo inglés de color azul marino con gorra a que la señorita Griffin había mandado comprar él y que él aborrecía con toda su alma. Jo —contestó el niño con indiferencia—. Es el viejo. 3ués miró a su madre y vio que ya se había puesto smbrero de piel.
Listo? —le preguntó Marielle con una sonrisa, fcddy asintió con la cabeza y se puso de puntillas para un beso en la mejilla a Brigitte, aspirando el suave
almizcleño de su perfume.
Jue te diviertas, Theodore —le dijo la joven mientras alejaba tomado de la mano de su madre y se volvía vez más para saludarla.
 lera hacía tanto frío como la víspera, por lo que Ma- decidió pedirle a Patrick que los llevara en el coche «teta la parte alta de la Quinta Avenida, donde estaba el ^Manque de las barcas. Teddy se puso loco de contento Guando entraron en Central Park desde la Quinta AveniI     I
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da mientras su madre le hablaba de sus tiempos en París. Su padre solía hablarle de sus viajes a Berlín y Marielle sabía que la señorita Griffin no paraba de cantarle las excelencias de Inglaterra.
—Un día haremos un viaje a Europa en un gran barco como el Normandie -le dijo Marielle mientras él la miraba extasiado.
-¿Papá también irá?
La idea de un viaje en barco lo entusiasmaba.
—Por supuesto que sí. Iremos todos.
A Marielle le encantaba viajar con el niño y no soportaba dejarlo en casa. Ésa era una de las razones de que no quisiera acompañar a Malcom en sus viajes y se alegrara de que él raras veces se lo pidiera.
Teddy echó a andar tomado de la mano de su madre con expresión pensativa mientras un frío viento les azotaba el rostro. Tenía la nariz colorada y a Marielle le escocían los ojos, pero ambos iban debidamente protegidos con abrigos, sombreros y guantes.
—A lo mejor papá estará demasiado ocupado —dijo tristemente el niño.
-No, estoy segura de que en un viaje a Europa nos acompañará.
Marielle quería tranquilizarlo, pero su hijo tenía razón. Malcom siempre tenía cosas que hacer, sobre todo últimamente.
—Si está demasiado ocupado para acompañarnos, a lo mejor nos podríamos reunir con él en Berlín —añadió Teddy.
Era tremendamente listo y observador. Se había dado cuenta de que Malcom hacía muchos negocios con los alemanes. Por eso Brigitte le era tan indispensable en el despacho y seguramente por eso había durado seis años en el trabajo. Sus negocios con Alemania se habían triplicado a lo largo de sus años de matrimonio.
 lo mejor también podríamos ir a Londres -dijo / en atención a la señorita Griffin-. Y podríamos ver i Big Ben y la Torre de Londres... y tal vez el palacio de
w... ¡Y al rey!
¡|£staba muy impresionado por todas las cosas que la se-ïrita Griffin le había contado, pensó Marielle con una isa mientras seguían caminando y llegaban final-ate al estanque de las barcas. Pero aquel día la super-|pie estaba cubierta por una fina capa de hielo y Marie-¡ experimentó un estremecimiento al verlo. Atrajo al 5o hacia sí como para protegerlo de algún mal y lo
tó rápidamente de aquel lugar.
-'Hoy no hay nadie aquí. Vamos a ver el carrusel —dijo, Üaeciendo intensamente mientras el viento silbaba a I alrededor.
jpTeddy sufrió una decepción al ver que él estanque es-ba desierto.
-Yo quería ver las barcas.
|>i—No hay ninguna -dijo Marielle. Estaba muy asustada, ' el niño era demasiado pequeño para darse cuenta—, ios.
 podríamos caminar sobre el hielo? -preguntó iy, fascinado por la fina capa que cubría buena parte I estanque.
 ni se te ocurra, Teddy, ¿me has oído? -contestó arielle tirando con fuerza de él. l niño asintió con la cabeza, sorprendido ante la venencia de su reacción. Fue entonces cuando creyó :le al otro lado del estanque helado. Esta vez le pareció posible y pensó que su mente le estaba gastando una ama. A lo mejor, se estaba volviendo loca. A lo mejor, hecho de acudir aquel día al helado estanque de las „,     _cas había sido demasiado para ella. Cerró los ojos un :7*ftstante como si quisiera aclararse la vista y los volvió a 'íbrir rápidamente.
-Vamos a casa -dijo con la voz quebrada por la emoción mientras sus ojos se desviaban desde Teddy hacia el hombre al que había creído ver al otro lado del lago, como si todavía no estuviera segura de lo que estaba viendo.
-¿Ahora? -preguntó Teddy al borde de las lágrimas-. Pero si acabamos de llegar. No quiero ir a casa. ¿No podemos ir a ver el carrusel?
-No... iremos a dar un paseo... por el zoo... Nos tomaremos un té... Mucho mejor, iremos a ver a los patinadores...
Cualquier cosa con tal de alejarse de allí.
De repente, todo su cuerpo se estremeció. Mientras tiraba de la mano del niño para alejarse de allí, el hombre rodeó corriendo el estanque en dirección a ellos. Cuando los alcanzó, tenía el cabello alborotado y los ojos encendidos de emoción. Fue entonces cuando ella comprendió consternada que no se había equivocado. Al ver la expresión del rostro de su madre, Teddy se asustó. Ella siempre le había transmitido la vaga idea de que los desconocidos no eran muy de fiar y el aspecto de aquel hombre resultaba especialmente siniestro. Era alto, llevaba el pelo desgreñado y se había abalanzado sobre ellos casi sin resuello, asiendo inesperadamente los hombros de su madre. Al menos ahora Marielle sabía que no estaba loca. No habían sido figuraciones suyas. Era Charles. Entonces recordó que el estanque de las barcas estaba muy cerca de la mansión de los Delauney. La víspera Charles se había emborrachado como una cuba, y tras pasarse una larga noche en vela había salido a tomar el aire para serenarse un poco antes de acudir a la cita con los abogados de su padre.
-¿Qué estás haciendo aquí? -preguntó, mirándola primero a ella y después al niño-. ¿Y ése quién es?
Se parecía ligeramente a André y, sin embargo, era muy
into. Poseía un rostro casi angelical y sus ojos alegra-el corazón con sólo mirarlos. |f-Es Teddy -contestó Marielle con trémula voz.
¿Teddy qué? -preguntó Charles, mirándola con una resión acusadora que enseguida la indujo a sospechar no estaba enteramente sereno. i-Teddy Patterson -contestó ella, levantando la barbilla apartar la mirada. No podía hacerle eso, no tenía de-ho a hacerla sentirse nuevamente culpable, no podía trozarle la vida... ¿o quizá sí?-. Mi hijo, eddy apretó con fuerza la mano de su madre, pretándose quién sería aquel hombre tan raro. -Ayer no me hablaste del niño. Sólo me hablaste de com.
harles clavó sus ojos en ella con una fuerza casi do-a, a pesar de lo cual ella lo resistió. Era más valien-de lo que Malcom pensaba. Pero eso Charles ya lo a.
No me pareció el momento ni el lugar más adecuado decírtelo.
or qué no? —preguntó enfurecido—. ¿Por qué no o dijiste?
arielle conocía muy bien su furia. Era la misma que e años atrás había estado a punto de matarla. Me pareció injusto hablarte de él ayer. ¿Y ahora? -preguntó Charles, acercando el rostro al mientras Teddy lo miraba aterrorizado. El niño es-a punto de ponerse a gritar, aunque sólo fuera para teger a su madre-. ¿Te parece injusto? -dijo Charles tando la voz.
 Marielle estaba muy serena y tranquila. Tenía a ddy consigo y no permitiría que Charles les causara el  enor daño. A pesar de lo que había ocurrido en el pa-, ya no le tenía miedo. Y no permitiría que él la ate-rizara.
jl
—No creo que sea el momento más oportuno para discutirlo —dijo mientras atraía un poco más a Teddy hacia sí al tiempo que le acariciaba el rostro para tranquilizarlo.
El gesto pareció intensificar la irritación de Charles. Era un hombre extraordinariamente guapo, y a ella todavía le temblaban las rodillas cuando lo miraba, incluso en aquellos momentos en que estaba totalmente fuera de sí.
-¿Por qué tienes un hijo? -le gritó mientras ella trataba de no retroceder para no asustar a Teddy-. ¿Qué es lo que tengo yo?
—No lo sé... Las batallas de España... tus creencias... tus amigos... tus escritos... Si no tienes nada más, será porque así lo decidiste.
No quería hablar en presencia de Teddy, pero no se atrevía a alejarse sin más por temor a provocar en Charles un nuevo arrebato de cólera. Apretó con fuerza la mano de su hijo, tratando de infundirle valor.
-Eso es lo que tú decidiste hace siete años cuando me dejaste -le escupió Charles a la cara-. Tú lo decidiste por mí. Hubiéramos podido tener más hijos.
—Tenemos que irnos —dijo Marielle rompiendo a llorar mientras Teddy los miraba, preguntándose qué significaría todo aquello—. ¿Qué clase de vida hubiera sido la nuestra? —añadió—. Tú me odiabas y era justo que así fuera porque yo también me odiaba a mí misma... y puede que siempre me odie... Pero, mira, Charles, yo no hubiera podido aguantarlo. No te hubiera podido mirar a la cara, sabiendo lo que tú sentías.
Todo aquello ya se lo había dicho siete años atrás, antes de abandonar Europa.
-Y yo te dije que quería que volvieras -replicó Charles.
-Ya era demasiado tarde. —Marielle respiró hondo y se frotó los ojos, olvidándose por un instante de Teddy-. Creo que siempre me hubieras echado la culpa, tal como yo hacía conmigo misma.
pTodavía le seguía queriendo, pero jamás hubiera podi-H¡permanecer a su lado después de lo ocurrido. Charles miró a Teddy como si todavía no pudiera  en su existencia. Era un niño muy guapo, puede : incluso más que André. Después clavó de nuevo los en Marielle y sintió el ardiente deseo de hacerle.
t-No te lo mereces -dijo, experimentando por un ins-ite el insensato impulso de abofetearla. ¿Por qué se vuelto a casar? ¿Por qué tenía aquel hijo? ¿Por qué había dejado? Sin embargo, ambos sabían por qué. Éede que ella no hubiera tenido más remedio que ha-or-. No te lo mereces -añadió con la crueldad que tanto recordaba, la otra faceta de su gran amor, la fa-que lo había inducido a golpearla sin piedad antes ¡que ella lo dejara, uede que no.
o hubieras tenido que dejarme. »No tenía más remedio. Si me hubiera quedado, no iera podido resistirlo, iharles lo sabía muy bien. Ambos se habían vuelto lo-, Ella con sus intentos de suicidio y él con el salvaje í|ue de aquella noche tras sufrir la mortal herida de la dia.
as nos hubiera valido morir... -dijo Charles con lá-en los ojos mientras Teddy se apretujaba contra dre.
terrible decir eso.
ara ti tal vez... Ahora tienes otra vida... un marido... hijo. Pero ¿por qué? ¿Por qué, maldita sea, si yo tome despierto todos los días pensando en él... y en y pienso que ojalá me hubiera muerto con él? iensas tú alguna vez en él? ¿Lo recuerdas... o acaso lo
olvidado? Al oír sus palabras, la rabia afloró súbitamente a los
ojos de Marielle. Una rabia nacida de muchos años de dolor y angustia, sobre los que Charles no sabía nada.
—¿Cómo te atreves a decir eso? No pasa ni un solo día sin que lo recuerde y sin que piense en él... sin que vea su rostro cuando cierro los ojos... y sin que vea el tuyo... -Se había pasado toda la noche en blanco, recordando y tratando de reprimir el impulso de llamarle-. Pero nada nos lo podrá devolver por mucho que ahora destruyamos nuestras vidas o nos destruyamos el uno al otro. Él se ha ido... y está en paz... Quizá ya es hora de que nosotros también alcancemos la paz.
—Yo jamás la podré alcanzar sin ti —dijo Charles mirándola con ardiente furia.
Esta vez ella sacudió la cabeza sonriendo. A pesar de los años transcurridos, Charles parecía más infantil que antes. No había crecido ni había madurado, sino que se había quedado igual, haciendo las mismas locuras de siempre, jugando a ser un expatriado, combatiendo en guerras ajenas y procurando por todos los medios no ser un adulto.
—Eso es una estupidez. Ni siquiera sabes quién soy yo ahora y puede que incluso no sepas quién era entonces. Quizá nuestra relación hubiera muerto de muerte natural si las cosas hubieran sido distintas. —De pronto, Marielle miró a Teddy con una sonrisa y le dijo-: Teddy, te presento a un viejo amigo mío. Se llama Charles y a veces se comporta como un chiflado, pero es muy simpático. ¿Le quieres decir hola?
Teddy sacudió enérgicamente la cabeza y se ocultó entre los pliegues del abrigo de piel de su madre.
Habían dicho demasiadas cosas, pero, a sus cuatro años, el niño casi no se había enterado.
—Siento haberlo asustado —dijo Charles/avergonzándose de su comportamiento.
Llevaba barba de un día y ofrecía un aspecto tremendamente sucio y descuidado.
-Bien puedes sentirlo. Y total, ¿para qué? ¿De veras : lo puedes echar en cara? I Charles miró a Marielle y después miró largamente al io. Cuando levantó la vista, su expresión no se había ido. Parecía más trastornado que antes. Por pri-vez, Marielle se asustó, recordando los malos mo-itos en que Charles se comportaba como si fuera un.
-Tendría que ser mío. Lo tendría que ser... por dere-propio —dijo mirando con dureza a Teddy, escondi-entre los pliegues del abrigo mientras ella le miraba ¡pestañear.
¡-Pero no es tuyo, Charles.
p-¿Con qué derecho has seguido adelante...? ¿Con qué ïcho has tenido un hijo sin mí? -preguntó Charles . mal contenida rabia.
f»Tú accediste a concederme el divorcio. Tengo dere-a hacerlo -contestó Marielle sin permitir que él la
¡r-Me dijiste que si no te lo concedía, te morirías. |**Y estuve a punto de morir, tbos sabían que era cierto. fe-Preferiría que hubieras muerto antes de que hubieras ido este hijo sin nií.
is ojos de Charles se clavaron como dagas en su coirón y Marielle retrocedió, asustada y asqueada, pre-Intándose cómo era posible que alguna vez lo hubiera lo. Recordó sus absurdas actitudes y el motivo por Cual lo había dejado.
 basta, Charles. -Cuando él alargó la mano y le ó el brazo, Teddy lanzó un grito y se escondió de-de su madre-. Estás asustando al niño y eso no es i. ¡Ya basta!
·Me importa un bledo. Es mío... tendría que ser mío derecho propio.
—¡Ya basta! —Marielle ya no le tenía miedo ni a él ni a nadie. Consiguió soltar el brazo de su presa, firmemente dispuesta a no permitir que toda su vida se derrumbara a su alrededor-. No es tuyo y yo tampoco lo soy... y An-dré tampoco era nuestro. Nadie pertenece a nadie en este mundo. Todos pertenecemos a Dios y estamos aquí de prestado... y, cuando termina el préstamo, y se acabó... Es terrible... duele muchísimo... y, a veces, ocurre demasiado pronto... pero no nos pertenecía... Yo no te pertenecía ni tú me pertenecías a mí... y Teddy tampoco me pertenece.
—Pero tú le quieres, ¿verdad?
—Por supuesto que le quiero.
-¿Y él te quiere a ti?
-Sí.
—¿Por qué tú lo tienes todo y yo no tengo nada?
-A lo mejor, porque he tenido suerte. O tal vez porque Malcom se compadeció de mí... o quizá simplemente porque sí, o porque yo estoy dispuesta a pagar un precio y tú no.
-¿Y cuál es ese precio? ¿Qué precio pagaste para casarte con él?
Marielle se había casado con un hombre al que no amaba y que no la amaba, y ella 16 sabía muy bien. No era tan fácil como parecía a primera vista. Pero era algo que a Charles jamás se le hubiera ocurrido hacer.
—¿A qué tuviste que renunciar exactamente cuando te casaste con él?
A la esperanza... el amor... la ternura... la clase de amor y la pasión que ambos habían compartido en otro tiempo.
—Todo el mundo tiene que renunciar a algo cuando se casa. —Por lealtad a Malcom, Marielle jamás le hubiera confesado a Charles la verdad-. Tal vez renuncié al pasado.
 asombra tu espíritu de sacrificio -dijo despecti-ente Charles, mirándola enfurecido a través de las mas del alcohol.
—Pues a mí me asombra tu comportamiento. No has biado para nada. -Había asustado a Teddy y no ha- llegado a ninguna parte. Ya no se podía llegar a nin- parte porque todo había terminado-. No hay mo-para que me hagas eso o para que te lo hagas a ti 10. ¿Qué es lo que pretendes?
Al ver la furia de sus ojos mientras miraba a Teddy, ielle se puso nerviosa. El era así cuando bebía, empre le ocurría lo mismo. Bebía unas copas de más,  borrachera le duraba toda la noche y toda la mañana día siguiente y, al final, estallaba la tormenta. En
f.ta ocasión, había destruido toda una habitación de tel, un bar y un restaurante, e incluso había estado a nto de matar a dos hombres... y a ella también, aun-e sólo una vez. Sólo una vez... pero ella sabía de lo iie era capaz y no lo podía olvidar. s—Te pido perdón —dijo Charles mirándola con tristeza, o si no estuviera demasiado convencido. Después a Teddy, el cual estaba atisbando por detrás de su . A ti también te pido perdón, jovencito. He sido / mal educado contigo y con tu madre. Es una mala tumbre que tengo, pero es que la conozco desde e mucho tiempo, casi desde que éramos pequeños, n dieciocho y veintitrés años, eran casi unos niños—, día me gustaría conocerte mejor —añadió. Teddy tió cortésmente con la cabeza sin tenerlas todas con-. Yo tuve un hijito también... se llamaba André... ó de nuevo a Marielle con los ojos llenos de lágri-Perdón... a lo mejor lo de ayer fue demasiado... f*olverte a ver... maldita sea... —Apartó el rostro y respiró  iiondo, como si quisiera aclararse las ideas-. ¿Por qué no  lo puedo quitar de la cabeza y por qué duele tanto?
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¿Te ocurre a ti lo mismo? -preguntó, mirándola con expresión más serena.
Marielle asintió en silencio. Se lo había dicho la víspera en la iglesia, pero ya no se acordaba porque se había puesto a beber nada más separarse de ella.
-Ahora tenemos que irnos -repitió Marielle-. Se está haciendo tarde. —Teddy tenía que almorzar y acudir a la fiesta de cumpleaños con la señorita GrifEn. No había sido una mañana muy placentera. Más bien horrenda. Y ella lo sentía en el alma, porque el tiempo que pasaba con Teddy era muy valioso-. Lamento lo ocurrido.
La víspera, cuando él todavía ignoraba la existencia de su hijo, había sido más fácil. Ahora Charles estaba dominado por la cólera y el rencor tras haberse pasado toda la noche bebiendo y compadeciéndose de sí mismo mientras los vapores incendiarios de la furia y los celos prendían fuego a sus sentimientos.
—Me voy la semana que viene. Lo decidí ayer. ¿Volveremos a vernos?
Marielle sacudió negativamente la cabeza, apretando con fuerza la mano de Teddy.
-¿Por qué no?
-Tú sabes por qué. Estás furioso conmigo, y si nos vemos será peor. ¿Por qué torturarnos pensando en lo que no puede ser?
-¿Y quién ha dicho que no puede ser? Tú no eres feliz. Lo llevas escrito en la cara. Estás nerviosa, tensa y enroscada como un tornillo y tienes un nudo en el estómago. Es posible todo lo que nosotros queramos, basta con que tengamos el valor de tomarlo -dijo Charles en tono amenazador.
-No me parece una conducta digna, Charles.
-Puedo hacer lo que me dé la gana.
-Menuda suerte la tuya.
-Te quiero.
digas eso. -En los ojos de Marielle se encendió ¿extraño fulgor-. Y, aunque fuera cierto, ¿qué? Tú lo as», como tú dices, y después lo dejas y regresas a _paña. ¿Qué sería entonces de mí? IjCjuería hacérselo comprender, pero no era fácil en el ido en que se encontraba en aquellos momentos.
lo mejor serías más feliz de lo que eres ahora. O a lejor querrías irte conmigo.
:, simplicidad de la respuesta estuvo a punto de pro-iearle a Marielle un acceso de risa. Después de seis s, hubiera tenido que abandonar sin más a Malcom y hijo y regresar a Europa con Charles como si nada biera ocurrido. Desde luego, estaba más loco de lo í parecía. fancluso podrías llevarte al niño.
i hospitalidad me abruma. ¿Y Malcom? ¿Qué sería
veces se gana... a veces se pierde... Él perdería... que estás diciendo es una indignidad, Charles, y jjpo sabes muy bien. También me conoces lo bastante para saber que yo no sería capaz de hacerlo, vez -dijo Charles asiéndole la muñeca con brus-jfedad-, tal vez se te podría obligar...
Charles, aquí no estamos en España y tú no estás ^atiendo por mi libertad. Eso es ridículo -dijo Ma-tratando de disimular el miedo que le infundía su
parecería ridículo que yo me apoderara de algo tú quisieras... o amaras profundamente... para, de modo, obligarte... a reunirte conmigo? l'HPero ¿qué estás diciendo? -preguntó Marielle, ate-ïrizada ante la sola idea de lo que él estaba insi-'} WUando.
< "> -Oeo que ya me entiendes. '"> —Tú no serías capaz de hacer eso.
 
rCharles le estaba sugiriendo la posibilidad de secuestrar a Teddy para obligarla a irse con él, pero aun estando loco, no hubiera sido capaz de hacerlo. ¿O sí? Su mirada decía que sí, pero las circunstancias decían que no. Sin embargo, cualquiera sabía...
—Todo dependería de lo desesperado que estuviera, ¿no crees...?
De pronto, Charles le soltó la muñeca y se echó a reír. Marielle le miró aterrada. Lanzaría un suspiro de alivio cuando supiera que se había ido. De pronto, lamentó haberse tropezado con él en la iglesia la víspera. Puede que todavía llorara la muerte de André, pero no cabía duda de que la desgracia lo había trastornado hasta el punto de convertirlo en alguien a quien ella ya no conocía ni quería conocer.
—Si alguna vez lo intentaras, quiero que sepas que jamás lo conseguirías, y en lugar de irme contigo, yo te mataría... y lo mismo haría mi marido.
-Mira cómo tiemblo —replicó Charles soltando una risotada.
—Me das asco. Lo nuestro fue algo muy hermoso que yo he conservado amorosamente en mi corazón durante doce años... junto con el recuerdo de una dulce y encantadora criatura... y ahora tú lo utilizas vilmente para envenenarte a ti mismo y envenenar a cuantos te rodean. Antes no eras así.
—Puede que haya cambiado —dijo Charles mirándola con una perversa sonrisa.
Sin embargo, lo más dramático para los dos era el hecho de saber que no era cierto. Él la seguía queriendo, seguía echando de menos a su hijo y deseaba su regreso para poder recuperar un pasado que no había conseguido olvidar.
—Adiós -dijo Marielle mirándole tristemente mientras se alejaba con Teddy-. Tenemos que volver a casa.
ra no le podía decir nada más. Charles se los quedó ndo, pero esta vez no le pidió que lo llamara. Estaba >so con ella, más furioso de lo que jamás hubiera es-en su vida. Cuando regresaron al automóvil, Ma-e estaba muerta de frío y Teddy no había dicho ni sola palabra en todo el rato.
 me gusta —dijo el niño en cuanto el chófer cerró portezuelas del Pierre-Arrow. Obedeciendo las órde-de Malcom, Patrick los había seguido hasta el parpara velar por su seguridad y había vuelto a ver a íes, aunque no había podido oír la conversación, había reconocido de la víspera y estaba tremenda-te intrigado por el comportamiento de Marielle. curioso que se hubiera llevado al niño, a no ser que ¡¡lo quisiera presentar a aquel hombre.
o es una mala persona -contestó tristemente Ma-mientras regresaban a casa-. Es muy desgraciado y s éramos muy buenos amigos.
¡ddy asintió con la cabeza, tratando de comprender-Después miró a su madre y le hizo una pregunta ¡perada.
'¿Quién es André?
oír sus palabras, Marielle se quedó sin respiración y un momento en contestar.
dré era un niño que murió... hace tiempo... y les está muy triste desde entonces. Por eso se com-de esa manera tan rara. *?ïeddy volvió a asentir con la cabeza como si ahora
estuviera muy claro.
¿Y tú también conocías a André, mamá? -preguntó 'poco rato.
Marielle asintió con la cabeza, reprimiendo las lágri-Ilas mientras apretaba con fuerza la mano de su hijo. Un , pía se lo explicaría todo sin usar el subterfugio que esta-4*» utilizando en aquellos momentos. Todavía era muy petiV'                                                              79
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queño, y hubiera sido prematuro. Pero, aun así, ella tenía que intentar responder a sus preguntas.
-Yo también le conocía -contestó enjugándose una lágrima de la mejilla.
-¿Y era simpático?
El detalle era muy importante para Teddy. Marielle ahogó un sollozo en su garganta.
-Era un encanto... y era muy pequeño cuando murió. -Las lágrimas rodaron por sus mejillas. No sabía qué otra cosa decirle. En realidad, no había nada más que decir. Lo estrechó con fuerza, alegrándose más que nunca de tenerle a su lado. Estaba asustada por lo que le había dicho Charles y se preguntaba si habría hablado en serio. ¿Hubiera sido capaz de llevarse al niño y obligarla a irse con él? Le parecía inconcebible. Sabía que no eran más que amenazas huecas. No se atrevería a causarle ningún daño a Teddy—. Siento que hoy nos lo hayamos encontrado.
-No te preocupes —dijo Teddy sonriendo-. Me basta con estar contigo.
Teddy le decía siempre unas cosas conmovedoras.
-¿Qué te parece si mañana vamos a ver Blancanieves?
Era domingo, el día que Malcom aprovechaba para examinar papeles en casa. Y lo mejor era que la señorita Griffin tenía el día libre y, por consiguiente, no habría intromisiones de ninguna clase. Teddy podría pasarse todo el día con ella, con la ayuda de Betty si fuera necesario, y Edith cuidaría de él por la tarde.
-¡Hurra! ¿De verdad podremos ir a ver Blancanieves?
—Pues claro que podremos. Yo me encargaré de todo.
El niño saltó del coche al llegar a casa y subió corriendo los peldaños mientras Haverford les abría la puerta, esbozando una leve sonrisa al ver el infantil entusiasmo del joven señorito Theodore.
En su atolondramiento, Teddy estuvo a punto de cho con su padre. Por consiguiente, Marielle se preguntó fe ¡el chiquillo le haría algún comentario a Malcom sobre ríes, pero por suerte tenía demasiada prisa por ir a srzar y prepararse para la fiesta de-la tarde, y estaba ¿iado emocionado con la perspectiva de ir a ver ancanieves como para acordarse de aquel tipo tan raro je habían visto en Central Park. Teddy ya estaba casi t el segundo piso de la casa cuando Marielle se quitó el tigo.
¡ -¿Dónde habéis estado? -preguntó Malcom en tono jfotraído.
pAcababa de regresar del despacho, adonde solía acu-lir incluso los sábados, y estaba a punto de irse a almor-t a su club con un viejo amigo de California. Todos ¿ellos rituales le encantaban y eran muy importantes
él. ftí»Hemos ido al estanque de las barcas, pero estaba hede hacer un frío tremendo. Marielle asintió. ¡r-¿Vas a salir? -le preguntó.
—Sí -contestó Malcom dándole un apresurado beso en mejilla-, pero no olvides que esta noche tenemos una
en casa de los Whyte.
íSus amigos iban a ofrecer un baile de Navidad y ella iba lucir un fabuloso modelo que Malcom le había prado en Madame Gres, de París. Era un vestido do de raso blanco, y se iba a poner un collar y unos dientes de brillantes, unos zapatos plateados y un igo de armiño largo hasta el suelo que él le había redo para su cumpleaños. Estaría sensacional. -¿Mañana por la noche también tenemos algo que ha-fcer? —preguntó.
Malcom recordó la nota que había dejado en su escri-'*Orio aquella mañana.
-Emprenderé viaje a Washington un día antes de lo previsto. Saldré por la tarde, cenaré por la noche con el secretario de Comercio y me prepararé para dedicar todo el lunes a las conversaciones de negocios con el embajador. -El viaje era tan importante para él que incluso pensaba llevarse a sus dos secretarias-. No te importa, ¿verdad?
Ambos sabían que no, pero él siempre tenía la delicadeza de preguntarlo y ella le seguía la corriente, fingiendo «permitírselo».
-Me parece muy bien. Mañana por la tarde tengo una cita con tu hijo para ir a ver Blancanieves, y por la noche pasaremos una tranquila velada juntos.
Marielle miró sonriendo a su marido, cuyos corteses modales eran un bálsamo para ella después de su tormentoso encuentro con Charles.
-¿Seguro que no te apetece ir?
-Aquí estaremos muy a gusto -contestó ella mientras Malcom la besaba en la frente.
Malcom le indicó por señas a Patrick que estaba listo y el chófer regresó al automóvil para esperarle mientras Haverford le entregaba el sombrero.
-Hasta luego, querida. Que pases una buena tarde. Procura descansar para lo de esta noche. No sea que te dé una de tus jaquecas.
A veces Marielle tenía la sensación de que todos la trataban como si fuera una inválida. Por supuesto que su discusión con Charles había sido una chispa más que suficiente para desencadenar una jaqueca, pero por suerte se encontró muy bien toda la tarde. Vio a Teddy al salir y regresar de la fiesta, y después subió arriba a darle otro beso antes de salir por la noche. Al verla, la señorita Griffin soltó un gruñido, pues consideraba que ya le había visto lo suficiente por un día, pero a ella le gustaba que su hijo la viera vestida de noe, sabiendo que eso le encantaba. El niño la contem-„_ extasiado.
|?IÜ modelo de Madame Gres le sentaba de maravilla, envolvía como las alas de un ángel y, al verla, Mal-w. le había dicho que parecía una diosa. Llamó la lición de todos los invitados a la fiesta de los Whyte, y hombres le comentaron a Malcom la suerte que ha-tenido al casarse con una mujer tan encantadora a
___ de doblarle la edad.
|Mientras regresaban a casa, Malcom le dijo que estaba uy guapa, y ella le miró con una sonrisa de gratitud, taba pensando en Charles y en las amenazas que éste bía proferido en el parque contra Teddy. Llegó a la jiclusión de que Charles estaba furioso, pero jamás en JÉ vida hubiera sido capaz de causarle el menor daño ni a m hijo ni al &e nadie. Estaba disgustado por su negativa a · viéndole y, a falta de otra cosa mejor, le había lan-unas amenazas. Aun así, se alegraba de no volver a e, pues ello sólo hubiera servido para avivar la antigua y hacerlos desgraciados a los dos. Si las relaciones ambos hubieran sido distintas, le hubiera revelado í verdad a Malcom, pero tal y como estaban las cosas sa-i que no podía hacerlo. Malcom no tenía ni idea de lo . artante que había sido Charles para ella, no sabía ni ¡quiera que existiera, y mucho menos que ambos hubie-t estado casados y hubieran tenido un hijo que murió, \ la razón por la cual Charles aborrecía a Teddy. *-Te veo preocupada.
aire ausente y soñador acrecentaba la belleza de su o, y por primera vez en mucho tiempo Malcom se prendió de que pudiera mirarla con deseo. ^—Estaba pensando. ')' —¿En qué? ' '   —En nada en especial. * —Bueno, pues tú sí que eres especial para mí.
Ella volvió a mirarle con una sonrisa distraída y Mal-com decidió no insistir en el tema.
Una de las doncellas la esperaba levantada para ayudarla a desvestirse. Marielle se quitó las joyas, las guardó y se fue a dormir. Mientras permanecía tendida en la cama, pensó en Charles y en todas las cosas que éste le había dicho en el parque... pero aquella noche, cuando se quedó dormida, no soñó con André... sino con Teddy.
H
í Ja tarde siguiente, Marielle acompañó a Teddy a ver canieves en el Radio City Music Hall. Después se )n a tomar chocolate caliente al Schrafft's. Fue una deliciosa para los dos. Teddy comentó que lo pasa-luy bien cuando la señorita Griffin tenía el día libre, |*ntonces Marielle decidió plantearle nuevamente el a Malcom, el cual seguía pensando que la señorita era muy necesaria para el niño porque le enseña-i a comportarse debidamente y, a su juicio, no había  como las institutrices británicas. Mientras regresa-t(i casa en su automóvil, Teddy y su madre se olvidara por completo de la señorita Griffin. Aquella noche rielle bañó a su hijo en la enorme bañera de mármol su propio cuarto de baño y el niño se lo pasó en ide. Usaron toneladas de espuma y dejaron todo el de baño mojado. Edith, la irlandesa pelirroja, se furiosa al verlo. Aquella noche le habían encomen-Jo el cuidado de Teddy, pero ella ya tenía otros planes Patrick. Ambos pensaban ir al baile de Navidad del lo Irlandés del Bronx y ya le había pedido a Betty, ·ijoven ayudante de la cocina, que subiera a vigilar al ío en su ausencia. Al volver, le entregaría a Betty un ete de cinco dólares, se iría a la cama en la habitación Jtigua al cuarto del niño y nadie se enteraría de nada, consiguiente, no le hizo ninguna gracia tener que
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limpiar el desastre que habían organizado en el cuarto de baño, a no ser que consiguiera que otra de las chicas lo hiciera en su lugar, cosa bastante improbable.
Aquella noche Marielle cenó con Teddy en la salita del cuarto infantil y después le leyó un cuento antes de llevarlo a la cama. Allí le cantó villancicos y se tendió a su lado, acariciándole el cabello hasta que se quedó dormido con su pijama rojo. Todo fue muy distinto de las rápidas «buenas noches» y las ventanas abiertas que el niño tenía que aguantar cuando estaba con la señorita Griffin. Marielle se levantó cuidadosamente de la cama para no despertarle.
Mientras bajaba a sus habitaciones, se preguntó si lo estaría mimando en exceso, tal como decía la señorita Griffin, y qué importancia podría tener eso, caso de ser cierto. Últimamente pasaba muchos ratos con él y cada vez le resultaba más difícil mantener la distancia. Sus temores se habían desvanecido y disfrutaba estando a su lado. ¿Qué mal había en quererle demasiado? Se alegraba de tenerle y no podía creer que pudiera ocurrirle algo malo. Malcom tenía razón, se preocupaba demasiado y ya era hora de que se tranquilizara un poco.
Se fue a la cama con un ejemplar de Rebeca y, poco después, Malcom la llamó desde Washington, donde acababa de regresar de la cena. Eran las diez de la noche, y le dijo que había pasado una velada deliciosa con Harry Hop-kins, que sustituiría a Daniel Roper en el cargo de secretario de Comercio en un plazo de dos semanas, aunque la noticia era todavía un secreto. A la cena había asistido también Louis Howe, la mano derecha de Franklin Dela-no Roosevelt, con quien había conversado largamente sobre los puntos de vista del presidente a propósito de Europa. Roosevelt estaba empezando a pensar que la guerra sería inevitable, aunque todavía esperaba que, con un poco de suerte, se pudiera evitar.
embajador alemán le había revelado a Malcom cuál t la situación en Berlín. Aunque el ejército alemán ha-, efectuado algunos movimientos, el embajador le había pgurado que sus inversiones en aquel país estaban a sal-Di Respondiendo a una pregunta de Malcom, el embaor reconoció que el asunto de la llamada «noche de h cristales rotos» había sido un tanto embarazoso, si i todo quedaba compensado por el esfuerzo que Hitler ba haciendo en favor de la industria alemana, el cual ptraduciría en una mejora de la situación mundial. Mal- estaba muy interesado en participar, y le comentó a rielle que la conversación con Howe, Roper y los  asistentes a la cena había sido fructífera. Alemania ados sus aliados tenían por delante un futuro extraor-riamente prometedor, le dijo a Marielle, la cual le ieció en silencio que la hubiera llamado para com con ella sus sentimientos.
$u marido tendría que regresar muy pronto a Alema-pero ella se quedaría en casa con Teddy, como de «tumbre. *Por cierto, ¿qué tal la película?
Malcom le encantaba que le contaran cosas de su Después de Alemania,  el niño era su máximo
)r.
pTeddy está entusiasmado.
 suponía. Tengo entendido que es estupenda. Pue-| que os acompañe a verla otra vez..
unque cada vez pasaba menos tiempo en casa, a Mal- le gustaba compartir las cosas con ellos. A pesar de i temores e inquietudes, Marielle era una madre excee. Malcom bostezó y Marielle esbozó una sonrisa, abía sido una jornada muy larga para él y no tan rela-ate como la que ella había pasado en el cine y en el
to de baño con la espuma. Mientras terminaba su
versación con Malcom, oyó un extraño ruido en el
pasillo, como de algo que golpeara contra un mueble, seguido de unas pisadas en la escalera. Prestó atención un instante, pero no oyó nada más.
—Será mejor que te vayas a dormir —le dijo a Mal-com- Mañana tienes un día muy largo por delante. ¿Regresarás por la noche?
Estaba tan ocupada cuando su marido se fue que había olvidado preguntárselo.
—Más bien el martes. Mañana por la noche me gustaría cenar con el embajador alemán, si está libre. Mañana por la tarde tenemos unas reuniones y después ya veremos. En cualquier caso, me parece más conveniente regresar el martes. Ya te llamaré mañana por la noche.
—Ya hablaremos entonces. Ah, Malcom... buena suerte en las reuniones...
De repente, Marielle experimentó una oleada de gratitud hacia él. Le había dado muchas cosas sin apenas pedir nada a cambio.
—Cuídate, Marielle. Pasaremos una agradable velada juntos a la vuelta.
Pronto llegaría la Navidad, una fiesta muy significativa e importante para ambos, especialmente para Malcom, que, al no haber tenido hijos en sus anteriores matrimonios, estaba viviendo una nueva vida. Le hacía mucha ilusión regalarle el tren a su hijo y mostrarle la estancia especialmente construida para acogerlo.
Tras la llamada de Washington, Marielle permaneció largo rato tendida en la oscuridad de su habitación, pensando en él y en sus muchas virtudes. Sin embargo, dos horas más tarde aún no había conseguido conciliar el sueño por culpa de Charles y de lo que éste le había dicho junto al estanque del parque. Rezó para que no le diera una jaqueca. Los dos encuentros con Charles la habían trastornado y, a veces, tras una noche de insomnio, al día siguiente le dolía terriblemente la cabeza. Decidió
itarse, y con una sonrisa en los labios subió descalza |en silencio al piso superior. Quería darle un beso a su mientras dormía, acariciarle el, cabello y contem-rlo un ratito antes de regresar a su cama. Vio que a al-lien se le había caído una toalla en la escalera y pensó habría sido alguna criada. Debía de ser el ruido que >ía oído antes. A alguien se le habría caído la colada 'Ip. la escalera y habría dejado olvidada alguna pieza. Re-pó la toalla y bajó por el pasillo del segundo piso en jfección a la puerta de las habitaciones del niño. Había estancias alrededor de una salita: una la ocupaba la íorita GrifEn, otra estaba vacía y hubiera sido para el ido hijo que no habían tenido, y la más grande era Teddy. Mientras cruzaba la salita en silencio, Male oyó un leve ruido y pensó que debía de ser Edith ie la habitación que normalmente estaba vacía. Sabía la señorita Griffin ya estaría durmiendo en su cama fuella hora, pero, oficialmente, los domingos por la ¡jiche los tenía todavía libres, por lo que Edith solía sus-lirla. Mientras se acercaba a la puerta de la habitación |?Teddy, tropezó con un inesperado obstáculo y cayó  bruces al suelo, reprimiendo un grito para no desper-a Teddy. El objeto parecía grande y blando, y en el lento de caer, descalza y en camisón, algo le rozó la la. Ella emitió un jadeo de terror, tratando de apar-: para que no volviera a rozarla. Pero la salita estaba a y no se podía ver nada. De pronto oyó a su lado especie de ruido animal. Tanteando a ciegas las pa-encontró una mesita y encendió una lámpara, itándose qué haría en caso de que se encontrara a cara con un atacante. Sin embargo, no pensaba y dejar abandonado a su hijo. Lo que vio al encenia luz no fiie en absoluto lo que esperaba. Betty, la adante de la cocina, estaba enroscada como una pelo-k» atada de pies y manos con una cuerda y con una toalla en la boca sujeta con otra cuerda a modo de mordaza. Tenía el rostro congestionado y las lágrimas le bajaban por las mejillas, pero sólo pudo emitir un gemido entrecortado cuando Marielle la descubrió.
—Oh, Dios mío... ¿qué ha pasado...?
El sobresalto de ver a aquella chica atada y amordazada en el suelo le hizo olvidar todas las precauciones que previamente había tomado para no despertar a Teddy. ¿Habría sido un robo? ¿Una pelea? ¿Un intruso? ¿Qué habría ocurrido? ¿Y qué estaba haciendo allí aquella chica de la cocina? Marielle le quitó la mordaza de la boca y trató de librarla de las ataduras mientras le hacía atropelladas preguntas. Pero los nudos estaban muy apretados y las cuerdas eran muy recias. Mientras la chica emitía incoherentes gritos histéricos, se preguntó por un instante si no hubiera sido mejor cortarlas. Al final, Marielle consiguió deshacer los nudos.
—¿Qué ha pasado? —le preguntó a la chica, sacudiéndola desesperadamente por los hombros—. ¿Dónde está Edith?
¿Y dónde se habría metido la señorita Griffin? Pero la chica estaba todavía demasiado nerviosa para poder explicárselo y sólo podía sollozar y agitar los brazos como una loca. Presa de un frío terror, Marielle le pasó por encima y abrió de par en par la puerta del dormitorio de Teddy. Su peor pesadilla se había hecho realidad. El niño había desaparecido y la cama estaba vacía. No había ni rastro de él, ninguna nota sobre la almohada, ninguna amenaza, ninguna petición de rescate. Había desaparecido sin más, pero la cama aún conservaba el calor de su cuerpo cuando ella la tocó. Todo su cuerpo se estremeció al darse cuenta de lo que había ocurrido.
Regresó junto a Betty y la sacudió, pero la chica no paraba de llorar y jadear y de frotarse las manos y los pies.
|*-¿Qué ha ocurrido? ¡Tienes que decírmelo!
i-No lo sé... Estaba oscuro... yo estaba durmiendo en
I sofá cuando me agarraron. Sólo oí las voces de unos
ibres.
pPero ¿dónde estaba Teddy?, se preguntó Marielle de-j»perada. ¿Dónde demonios estaba Teddy? ¡¿♦¿Qué estabas haciendo aquí? —le preguntó a gritos a Jchica mientras ésta lloraba sin atreverse a hablar. ¡pin embargo, la criada sabía que, al final, no tendría
remedio que decir la verdad. *-Edith se fue... a un baile de Navidad... Me pidió que quedara con él... hasta que ella volviera... No sé lo ha pasado. Creo que eran varios. Me cubrieron la con una almohada empapada en una cosa que olía mal y después creo que me desmayé. Cuando des-té, estaba atada y ellos habían desaparecido. Es todo q     sé hasta que usted me encontró. |^¿Dónde está la señorita Griffin?
habría llevado ella al niño? ¿Habría sido capaz? rielle corrió como una loca a la habitación de la ins-iz. Su niño había desaparecido... alguien se lo había x.. y ella no sabía quién había sido ni dónde esta-|su hijo, pero, en un rincón de su mente, una voz em-tó a susurrarle algo... ¿Habría hablado en serio cuan-la había amenazado en el parque? ¿Se lo habría io él? ¿Habría sido capaz de hacerlo? ¿Acaso por mza? Estaba medio mareada cuando abrió de golpe íerta del dormitorio de la señorita Griffin y la en-itró atada y amordazada y con la cabeza metida en funda de almohada en medio de un fuerte olor a pbtoformo. Cuando le quitó la funda de almohada de la >eza, a Marielle le pareció que la niñera estaba muer-·» pero al ver que se movía, la dejó momentáneamente  como estaba. Corrió al teléfono y llamó a la centrali-P» rezando para que lo encontraran enseguida. Hablando con una voz que no parecía la suya, facilitó su identidad a la telefonista y le dijo que necesitaba ponerse inmediatamente en contacto con la policía.
—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó la mujer.
Marielle dudó un instante, temiendo que la noticia se filtrara a la prensa, pero después pensó que le daba igual. Había perdido a un hijo y sabía que no sobreviviría a la pérdida de otro.
-Por favor... por favor, que venga la policía enseguida... —contestó sin apenas poder hablar; rápidamente se sobrepuso y formuló con palabras la peor pesadilla de una mujer-. Soy Marielle Patterson. Mi hijo ha sido secuestrado.
Se produjo un breve silencio en el otro extremo de la línea. Después la telefonista entró en acción, anotó los datos y Marielle colgó el teléfono con trémulas manos mientras Betty, sentada en el suelo, la miraba aterrorizada, creyéndose en cierto modo culpable de la desaparición del niño. Marielle permaneció un buen rato sin moverse... pensando en él y evocando su carita y los suaves bucles que ella había acariciado hacía apenas unas horas mientras le cantaba para que se durmiera. Y ahora, a medianoche, su hijo había desaparecido.
Oyó una especie de gruñido desde el dormitorio de la señorita Griffin y corrió en su auxilio. Le quitó la mordaza y después llamó a Betty para que la ayudara a desatarla. En cuanto desataron a la aturdida niñera, ésta empezó a vomitar por efecto del cloroformo que le habían administrado. Cuando finalmente estuvo en condiciones de hablar, no pudo añadir ningún otro dato a lo que Betty había dicho sobre los asaltantes. Habían irrumpido en su habitación mientras ella dormía y le había parecido oír las voces de dos o más hombres, pero enseguida había perdido el conocimiento a causa del cloroformo. Marielle la escuchó medio atontada. Era como si le
ivieran contando una historia que le hubiera ocurri-a otra persona. No podía asimilar lo que había pasa-De pronto, oyó el timbre de la puerta y abandonó . iendo la estancia, todavía descalza y en camisón. El jo Haverford, enfundado en una bata, la vio bajar /lejo por la escalera cual si fuera el fantasma de un ¡ño. El mayordomo estaba durmiendo cuando llegó la icía y, en aquellos momentos, les estaba explicando a agentes que no ocurría nada y que debía de tratarse muí error, porque allí no los necesitaban.
ibrá sido una broma pesada, una equivocación... Haverford, mirándolos compasivo como si los po-illos hubieran metido la pata.
ver bajar a Marielle con el cabello alborotado y el más pálido que la cera, los tres policías y el mayor-lo la miraron con asombro y comprendieron de in-iato que no se trataba de ningún error.
o es un error —dijo Marielle plantándose súbita-tte en medio de ellos mientras Haverford iba en bus-un abrigo para cubrirla—. Mi hijo ha sido secues--añadió con un súbito estremecimiento, ápidamente la acompañaron al cuarto infantil del se-lo piso de la casa, seguidos de Haverford, que se de-un momento en el dormitorio de Marielle para re-sus zapatillas y su bata, y se quedó petrificado de ibro al llegar al piso de arriba y escuchar el relato f Jas dos mujeres. No era un error. El niño había des-cido. Uno de los policías empezó a tomar notas Ltras otro hablaba con las mujeres y el tercero toma-el teléfono. Desde la tragedia del hijo de Lindbergh, delito de secuestro ya no tenía consideración local, federal, por lo que las investigaciones corrían a car- del FBI.
 que parecía ostentar el mando habló primero con irielle e instó a todos los presentes a no tocar nada de
 
la estancia para no borrar las huellas dactilares que hubieran podido dejar los secuestradores. Todos asintieron mientras Betty lloraba con desconsuelo. Al ver el deplorable estado en que se encontraba la institutriz, Haver-ford salió para llamar al médico.
—¿Había alguna nota de rescate? ¿Algún mensaje en algún lugar de la habitación? —preguntó el oficial que ostentaba el mando, un irlandés de unos cincuenta y tantos años.
Tenía cinco hijos y la perspectiva de perder a alguno de ellos lo aterrorizaba. Ya se imaginaba los sentimientos de Marielle, cuyas manos temblaban violentamente a pesar de su aparente calma y frialdad, y cuyo cuerpo se estremecía de pies a cabeza bajo la abrigada bata con que la había cubierto Haverford. Descalza y con el cabello desgreñado, miraba con la expresión propia de alguien que no acaba de comprender lo que ha ocurrido. El policía había visto muchas veces aquella misma expresión en los incendios, en un terremoto, durante la guerra... o cuando se producía algún asesinato... Era un sobresalto que dejaba la mente y el alma entumecidas, pero que más tarde o más temprano dejaba sentir su efecto. Se habían llevado a su niño.
Marielle contestó que no había encontrado ninguna nota ni ningún tipo de mensaje, sólo a las dos mujeres atadas y amordazadas por los asaltantes. El policía asintió con la cabeza tomando notas y los demás llamaron a la comisaría, pidiendo refuerzos. En cuestión de media hora, la casa quedó inundada de luz mientras dos docenas de agentes la registraban de arriba abajo en busca de alguna pista. Pero, de momento, no habían descubierto nada.
Los criados estaban todos levantados y el sargento O'Connor los estaba interrogando uno a uno. Ninguno de ellos sabía nada ni había visto nada. De pronto, Maje cayó en la cuenta de que Patrick y Edith no estala. Jamás se había fiado de ellos, y sospechaba que, por jrados motivos, ellos tampoco le tenían demasiada ¡|tpatía. Ahora se preguntaba si su odio los habría indu-a llevarse a Teddy. Costaba creerlo, pero todo era íible y merecía la pena investigarlo. Comunicó su sncia a los agentes y la radio de la policía transmitió ïdiatamente la descripción de los dos servidores y la
Cuanto antes los encontremos, mejor -dijo el sar-íto O'Connor, evitando añadir que, de este modo, Ü secuestradores dispondrían de menos tiempo para sar daño al niño, llevárselo lejos o, en el peor de los as, matarlo. Marielle recordaba muy bien que el hijo |i Lindbergh había muerto probablemente la misma le del secuestro.
sargento le advirtió además que el hecho de trans-el boletín a través de la radio de la policía atraería Ü remedio a la prensa, pero si gracias al boletín se con-lía encontrar al niño enseguida, merecería la pena |prer aquel riesgo. Marielle sabía también que tenía llamar a Malcom antes de que éste se enterara a tra-í de la radio o lo leyera en el periódico de la mañana a jptora del desayuno, pero no le dio tiempo a hacerlo jue llegaron los investigadores del FBI y la casa se ló de agentes. Fue como una pesadilla o una mala pjícula en la que los agentes subieron y bajaron escale-fc abrieron ventanas, descorrieron cortinas, cambiaron sbles de sitio, destriparon el jardín, colocaron reflec-entre los arbustos, pararon a los peatones que pasa-por allí e interrogaron a la servidumbre. Fue algo ahitamente irreal, y mientras sucedía ella seguía pen-ido que todo era una pesadilla de la que se desperta-a la mañana siguiente. Seguro que era una pesadilla y despertaría por la mañana. No sería más que uno de
aquellos horribles sueños que solía sufrir cuando tenía jaqueca.
—Señora Patterson —dijo el sargento O'Connor, que se encontraba de pie a su lado, rodeado por media docena de hombres vestidos con traje oscuro y sombrero, todos menos uno, que debía de ser el jefe. Debía de tener unos cuarenta o cuarenta y dos años, era alto, delgado y de cabello castaño, y tenía una cara muy seria y unos penetrantes ojos azules. Parecía tan duro como el acero y daba la impresión de conseguir siempre lo que quería-. Señora Patterson —repitió el sargento O'Connor, ha-blándole con toda la suavidad posible en medio del ajetreo que reinaba en la casa—, le presento al agente especial señor Taylor. Pertenece al FBI y le ha sido asignado este caso.
El caso... ¿Qué caso...? ¿Qué había ocurrido? ¿Dónde estaba Malcom...? ¿Y dónde estaba su hijito...? —Encantada.
Marielle le estrechó rígidamente la mano mientras él la miraba fríamente sin dejar traslucir el menor sentimiento cuando ella le expuso los pocos detalles que conocía. Había intervenido también en el caso de Lind-bergh, pero en aquella ocasión la policía había solicitado la colaboración del FBI cuando ya estaba todo demasiado enredado y, por consiguiente, no se pudo hacer nada. Los secuestros eran su especialidad, y por lo menos ahora podrían ponerse manos a la obra enseguida, aunque, de momento, tenían muy pocos elementos en los que basarse. El chófer y la criada habían desaparecido y se estaban transmitiendo constantemente boletines sobre ellos, pero, por lo demás, no se sabía nada. Ni notas de rescate, ni pistas, ni huellas dactilares, ni descripción de los hombres, nada en absoluto, excepto el modus opemn-di, el cloroformo y la desaparición del niño. Sin embargo, lo que más le intrigaba era aquella mujer. Sus ojos
|aban totalmente aterrados, como si estuviera a punto j perder el control de un momento a otro, y sus manos tibiaban visiblemente, pero, por lo demás, se la veía to-lente serena y tranquila y hablaba en tono pausado y ri modales exquisitos. Pese a todo, el agente temió por i instante que estallara de golpe. Sabía que su equili-o era tremendamente inestable y que estaba auténti-_jiente aterrorizada. Aun así, vestida con su camisón y |bata, parecía una emperatriz en un baile de gala, sere distante e increíblemente hermosa. ^¿No hay algún sitio más tranquilo donde podamos blar? -le preguntó, echando un vistazo a los agentes estaban revolviendo la casa de arriba abajo ante la pasible mirada de los criados.
Sí -contestó Marielle, indicándole el estudio de jlcom.
Era una bonita estancia llena de libros raros, sofas y si-aes de cuero, presidida por un enorme escritorio en ;jue Malcom solía trabajar, el mismo que había utiliza-I justo aquella mañana antes de irse. I verlo, Taylor recordó que no había visto al marido, itó por él mientras ella le invitaba a sentarse y él se
 a su vez en uno de los sofas.
stá de viaje. En Washington. He hablado con él un par de horas antes de descubrir... antes de subir
riba...
ío conseguía pronunciar la palabra «secuestro». a le ha llamado?
rielle sacudió la cabeza con expresión profundante turbada. ¿Cómo se lo iba a decir? -No he tenido tiempo de llamarle —contestó en voz como si, de pronto, se considerara culpable de lo
r-_rrido.
I? El agente asintió con la cabeza y la miró con curiosi-i. Procedía de un mundo totalmente distinto y jamás
i
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había conocido a nadie como ella. Tan distinguida, tan cortés y, al mismo tiempo, tan amable y cordial.
Taylor se había criado en Queens y pertenecía a una familia muy humilde. Más tarde se había alistado en la Marina durante la guerra y, al ser licenciado, se había incorporado al FBI, donde llevaba veinte años de los cuarenta y dos que acababa de cumplir. Tenía mujer y dos hijos y los quería con locura a los tres, pero sentado en aquella estancia, tratando de concentrarse en el caso, no tuvo más remedio que reconocer en su fuero interno que jamás en su vida había visto a una mujer como aquélla. Era elegante y aristocrática incluso vestida con un camisón. Su rostro era tan inocente y sus ojos reflejaban un dolor tan intenso que sentía deseos de rodearla con sus brazos para consolarla.
—Créame que lo siento, señora Patterson —dijo, haciendo un esfuerzo por volver a concentrarse en el caso-. Repítame exactamente cómo ocurrió. -Al principio, la escuchó con los ojos cerrados, pero después los abrió de vez en cuando para examinar su rostro en un intento de descubrir alguna discrepancia, algún fallo o alguna mentira, como las que él solía detectar con su infalible olfato. Pero aquello era distinto, allí no había ninguna mentira sino un terror intangible. Esperó a que terminara su relato y entonces le preguntó—: ¿Hay alguna otra cosa? ¿Algo que usted haya visto esta noche o en los últimos días..., ¿algo que la haya asustado o que ahora le parezca comprensible a la luz de lo ocurrido?
Marielle meneó la cabeza, sin querer compartir sus temores personales con un desconocido.
-¿Hay alguna cosa que usted me quiera revelar, algo que quiera decirme a mí antes de que se enteren los demás... incluso su marido? —En otras ocasiones, Taylor había hecho preguntas a las mujeres sobre sus amigos, novios o amantes, pero en aquel caso lo consideraba totiente fuera de lugar. No parecía una mujer capaz p... más bien parecía una de esas mujeres por las que un ambre está dispuesto a entregar la vida—. ¿Hay alguien i su vida o alguien de su pasado capaz de hacerle eso a jted...? ¿Se le ocurre alguna persona? lEsta vez se produjo un largo silencio antes de que MaHe sacudiera la cabeza con visible dolor. ÜpConfío en que no.
|r-Señora Patterson... piénselo bien... la vida de su hijo pede depender de la información que usted me facilite. |Marielle pensó en Charles y sintió que el corazón le   un vuelco en el pecho. ¿Sería posible que quisiera jtegerle incluso en aquel trance...? ¿Habría sido capaz
 hacerlo...? Pero ¿podía ella correr el riesgo de no de-   nada al agente Taylor? Antes de que tuviera tiempo abrir la boca para contestar, el sargento O'Connor ió brevemente con los nudillos a la puerta y entró en
^estancia para anunciar que la criada y el chófer estaban ,., casa, pero sin el niño. |í-¿Dónde están? —preguntó el agente del FBI, molesto
i aquella interrupción.
jjfHabía intuido que la mujer, tras mantener una lucha erior, estaba a punto de hacerle una importante reve-Ción.
§fc-Se encuentran en el salón. Por cierto, John... -El sar-tito de la policía miró con aire de complicidad a Taylor |con expresión de disculpa a Marielle—. Están borrachos E>mo cubas y ella luce un vestido de baile impresionan-Apuesto a que debe de ser suyo y usted ni siquiera se i enterado —añadió, mirando a Marielle. Sin embargo, nada de todo aquello tenía la menor im-artancia en aquel momento. Ella sólo quería saber r ande estaba su hijo y quién se lo había llevado. f'~Que los conduzcan a la cocina, les den café bien cario hasta que vomiten y, entonces, que me avisen.
El sargento asintió con la cabeza y se retiró mientras John Taylor centraba de nuevo su atención en la madre del niño. Al poco rato, volvió a entrar el sargento como si hubiera olvidado decir algo.
—Señora Patterson, ya hemos avisado a su marido.
Marielle no supo si darle las gracias o no. Se sentía culpable por no haberle llamado, pero prefería no haberlo hecho. Quería evitarle el sobresalto de enterarse a través de un desconocido, pero lo cierto era que no había ninguna manera suave de comunicar una noticia semejante. Sólo podía pensar en lo mucho que Malcom quería a Teddy.
-¿Qué ha dicho? -preguntó aterrada mientras el inspector estudiaba su reacción.
—Se ha disgustado muchísimo. —El sargento miró a John sin decirle a Marielle que su marido se había echado a llorar a través del teléfono, pero no había pedido hablar con ella. A O'Connor le había parecido un poco extraño, pero a veces la gente de la clase alta tenía un comportamiento muy raro. Él ya había visto de todo, secuestros y asesinatos, y estaba de vuelta de muchas cosas—. Ha dicho que estará aquí por la mañana.
-Muchas gracias -dijo Marielle mientras el sargento se retiraba.
Después miró de nuevo al agente del FBI y éste comprendió que había algo más de lo que ella le había dicho. Taylor se preguntó hasta dónde podría ser directo con ella y si ella le mentiría, se desmayaría o intentaría abandonar la estancia enfurecida. Sin embargo, Marielle se limitó a escucharle en silencio. Era un hombre alto, fuerte y muy bien parecido, pero a ella no le interesaba su aspecto, sino lo que le estaba diciendo.
-Señora Patterson, a veces hay ciertas cosas que no queremos revelar a los desconocidos, cosas que no queremos confesarnos a nosotros mismos ni confesárselas a
stros seres queridos... pero, en un caso como éste, rían ser importantes. No hace falta que le diga lo está enjuego aquí. Usted ya lo sabe... todos lo sabe-¿Quiere pensarlo un poco y ver si hay algo más me pueda decir?
ites de que ella pudiera decir nada, el agente se reti-í prometiendo regresar en cuanto hubiera hablado con rick y Edith. Marielle permaneció sentada en el estu-de Malcom y se preguntó qué le podría decir, saldo muy bien que no tendría más remedio que con-·en él.
o Taylor entró en la cocina, Patrick y Edith es-todavía muy bebidos, pero lo bastante serenos 10 para saber adonde habían ido, qué habían hecho  quién se habían reunido. O'Connor lo anotó fio en su cuaderno mientras Taylor hablaba con ellos, írick se puso furioso por el hecho de que se hubiera smitido un boletín de búsqueda de su persona, se-ido que resultaría perjudicial para su reputación, stión que ni a O'Connor ni a Taylor les importaba ¡Irnás mínimo en aquellos momentos. Ambos sospe-iiban que era un tipo muy poco de fiar, lo mismo que jjtth.
p¿Por qué ha salido usted con él esta noche? -le pre-Itó Taylor a la criada mientras ésta cruzaba las piernas ioptaba una pose seductora, vestida todavía con el je de noche robado. Era el que Marielle había lucido péíspera en la fiesta de los Whyte y le había ordenado  a la tintorería. Edith pensaba hacerlo, pero prime-U había, querido lucirlo, tal como había hecho otras ve-: con las prendas de su señora. No se había atrevido a ídir prestado» el abrigo de armiño-. ¿No hubiera teusted que estar trabajando? HBueno, ¿y qué? -terció Patrick-. ¿De qué hubiera rido que estuviera con el niño? Le hubieran dado
\
cloroformo y le hubieran atado las patas como a un pollo. Y total, ¿para qué? ¿Por la mierda de sueldo que nos pagan?
Estaba todavía demasiado embriagado como para comprender que sus palabras podían ser perjudiciales para los dos. Edith, que ya estaba un poco más serena, miró nerviosamente a su alrededor.
-Yo no sabía... supongo que hubiera tenido que... pensé que, estando tan cerca la Navidad... —¿De dónde ha sacado usted este vestido? —Es mío -contestó Edith con descaro-. Me lo hizo mi hermana.
Taylor asintió con expresión comprensiva y después se sentó delante de ella como si la conociera muy bien y no tuviera la menor intención de tragarse la trola.
—Si le pido a la señora Patterson que venga, ¿estará ella de acuerdo con lo que usted dice o dirá que el vestido es suyo?
La chica inclinó la cabeza y rompió a llorar mientras Patrick adoptaba una actitud cada vez más beligerante. -Corta ya, tía... ¿Y qué si te pusiste su vestido? Siempre los devuelves. Cualquiera diría que trabajamos para la Virgen María, no te jode. Y además —añadió, apuntando amenazadoramente con un dedo a John Taylor-, no se vaya usted a creer nada de lo que le cuente esa falsa mosquita muerta. Dos veces la he visto yo esta semana con su amigo. Una vez incluso fue con el niño, por consiguiente no me venga usted ahora a insinuar que hemos sido nosotros. Hable con ella y pregúntele por el tío con el que se estaba besando el viernes en la iglesia y ayer en el parque delante mismo de Teddy. —O'Connor tomó nota con rostro impasible y John Taylor miró al chófer con silencioso interés. Sabía que, manteniendo la boca cerrada, conseguiría que Patrick siguiera hablando, tal como efectivamente ocurrió menos de medio minuto
^ tarde—. Si quiere que le diga la verdad, el tío parece pt; lunático, desvariaba y le gritaba y parecía que la estu-era amenazando, pero después intentó besarla. El po-: Teddy se pegó un susto tremendo y para mí que ese
 de puta está más loco que un cencerro. sQué le induce a usted a decir que es su amigo? —La ; de Taylor sonaba muy tranquila, pero sus ojos eran : fríos que el hielo—. ¿La había visto usted con él otras ees?
Patrick sacudió la cabeza tras reflexionar un instante. pNo... sólo la otra tarde en la iglesia y ayer en Central jk. Pero puede que ella lo haya visto otras veces, por-ie me pareció que él la conocía muy bien. No siempre Acompaño con el coche. ¿-¿A veces conduce ella?
i-De vez en cuando sale a dar algún paseo —contestó el ÍÓfer tras otra pausa—, aunque la verdad es que no lo |ce muy a menudo. Creo que se siente desgraciada. ene muchas jaquecas.
Patrick acababa de pintar un retrato muy interesante, ¡ a Taylor le había dado la impresión de que Marielle  í una persona mucho más fuerte. r¿La ha visto usted alguna vez con otro hombre? JPatrick lamentó tener que confesar que no, sólo con jjjjiél. Después Taylor le hizo otra pregunta a la que él j» hubiera querido responder.
||r-¿Ha visto usted alguna vez a la señora Patterson con ¡ mujeres?
produjo una prolongada y significativa pausa, du-te la cual Patrick miró a la todavía llorosa Edith, jJÜen estaba segura de que iba a perder el empleo a cau-|| del vestido. Eso la preocupaba más que la desaparición leí chiquillo al que hubiera tenido que vigilar. f John Taylor repitió la pregunta para refrescarle la me-oqa a Patrick.
-¿Ha visto usted alguna vez a su señora con otras mujeres?
-No, que yo recuerde... excepto con las secretarias de su marido, claro.
Taylor sabía que podría ahondar más tarde en aquel tema. Sin embargo, la cuestión del amigo lo intrigaba. La señora Patterson le parecía una mujer demasiado fría, distante y honrada como para eso. Pero, como uno nunca sabía lo que podía ocurrir, ahora no tendría más remedio que interrogarla. Le molestaba tener que arrancar respuestas a la gente y causarle dolor, aunque, en realidad, el asunto que lo había llevado hasta allí era doloroso de por sí, y todo merecería la pena con tal de que se consiguiera localizar al chiquillo.
Se levantó, mirando con desprecio al chófer qué tan antipático le caía. Eran una pareja de mucho cuidado. Sin embargo, el instinto le decía que no era probable que estuvieran implicados en el secuestro. Tal vez hubieran aceptado un soborno y hubieran dejado alguna puerta abierta a cambio de una propina de mil pavos, pero ni siquiera estaba seguro de que lo hubieran hecho. Se aprovechaban de sus señores todo lo que podían, tomando prestado de vez en cuando algún vestido o un coche o no cumpliendo sus deberes para con el niño, pero dudaba mucho de que hubiera algo más. Habían tenido suerte, pues le hubiera encantado poder darles su merecido.
Regresó al estudio tras haberle dicho a O'Connor que los soltara. Los volvería a interrogar por la mañana. Ambos habían declarado reiteradamente que no habían visto nada insólito ni aquella noche ni en los días anteriores. Lo único insólito, había repetido Patrick, había sido el encuentro de Marielle con su «amigo».
—¿Tú qué piensas? —le preguntó O'Connor a Taylor en voz baja antes de que éste abandonara la cocina.
«Seguramente no es más que un embuste, pero se lo pintaré de todos modos.
j*No tiene pinta -dijo O'Connor sacudiendo la cabeza.
íede que el amigo se hubiera llevado al niño. Era
posibilidad, siempre y cuando ella estuviera liada
otro hombre, aparte de su marido. Nunca se sabía.
sorpresas siempre las daban las personas de quienes
ios se esperaba.
ío, no tiene pinta —convino Taylor casi con tristeza. Pero, caso de ser cierto, convendría que hablara con  antes de que regresara el marido. Al entrar en la es-jjlcia, la vio temblando como una hoja a pesar de la ca-acción, y entonces se compadeció de ella sin poderlo
jr¿Le apetece tomar un trago o una taza de té? í?No, gracias —contestó tristemente Marielle—. ¿Sabían 3? -preguntó esperanzada, íaylor denegó con la cabeza.
>*-¿Cree que pueden habérselo llevado, dejarlo en algu-tiparte y haber regresado después?
le había ocurrido la idea mientras él los interroga-¿y estaba deseando comentársela. |rEs posible, pero no probable. Por la mañana los vol-té a interrogar, pero creo que lo más seguro es que
l salido simplemente a bailar y beber.
mo ella, Taylor también había sufrido una decep-i. Todo hubiera sido muy fácil si lo hubieran hecho
^·Ninguno de los dos me aprecia demasiado —explicó rielle.
acos servidores de la casa de Malcom la apreciaban, le daba vergüenza decirlo. Para ellos, el jefe era tlcom. Por mucho que ella se esforzara en ser amable, criados se mostraban fríos, groseros y desconsidera-i y le hacían mucho más daño de lo que imaginaban.
Estar casada con Malcom no siempre era tan fácil
como parecía. Muchas noches se sentía tremendamente
triste y sola. A pesar de los años transcurridos, ella seguía siendo fiel a su marido y era una buena madre para Teddy, pero nadie le reconocía el menor mérito. A veces le parecía que ni siquiera Malcom lo hacía. Taylor estudió su rostro y le entró una duda. —¿Por qué supone que no la aprecian? Lo preguntó sin dudar de sus palabras, pues él mismo había visto el odio que reflejaban los ojos de Pa-trick y la expresión del rostro de Edith al hablar de sus vestidos.
—Creo que me tienen celos. Casi todos ellos estaban en la casa antes de que nos casáramos. Para ellos, yo era una intrusa. Se entendían bien con mi marido y, de pronto, aparecí yo y les sentó muy mal. En una casa como ésta, cada cual tiene su rincón, algo que le gusta y que no tendría que hacer y que no quiere que nadie descubra. Yo soy un estorbo y les molesto.
Sus palabras le hicieron recordar a Taylor las jaquecas que ella solía sufrir. El detalle le había quedado grabado en la mente y, a la luz de los comentarios del chófer, no podía evitar preguntarse si ella y Malcom serían felices en su matrimonio.
-Puede que tenga usted razón -dijo el investigador del FBI en tono evasivo-. ¿Qué me puede decir sobre lo que yo le he preguntado antes de salir de la habitación?
—No se me ocurre nada más —contestó Marielle.
Seguía luchando contra su conciencia, sus terrores y su negativa a creer que Charles se hubiera llevado a Teddy a pesar de lo que le había dicho. No era posible que hubiera hablado en serio.
-¿Está segura?
Pasaron dos agentes de la policía y Taylor les hizo una seña, pidiéndoles té para ella y café para él, si fuera posi. Eran las tres de la madrugada y el hecho de verla jiblar le hacía sentir frío y cansancio. -¿No sabe algo? —preguntó Marielle reprimiendo las rimas mientras él sacudía la cabeza. Todavía no podía er.que, si subía al segundo piso, no encontraría a en su habitación. El niño tenía que estar allí, aun-: en su fuero interno sabía que no estaba. ¡^Señora Patterson -dijo Taylor muy despacio, levan-adose para cerrar la puerta de la estancia que el policía bía dejado abierta de par en par tras llevarles las bebi--.' Quiero discutir personalmente con usted algo que I dicho su chófer. Porque, si se entera la prensa, se va a liar un escándalo mayúsculo.
ates de que él le dijera nada, Marielle ya supo lo que ¡'iba a decir y, en el fondo, pensó que sería un alivio ifesárselo. ~E1 señor Reilly dice que usted tiene un «amigo».
rielle sonrió al oír la palabra. Le pareció tan absur-|» que no tuvo más remedio que sonreír, aunque sabía jp malicioso que podía ser Patrick, y ya se imaginaba lo i© habría dicho.
¡*-Un término muy curioso -dijo. p¿     exacto? —preguntó Taylor.
pTaylor insistía porque necesitaba saberlo todo de ella el bien del niño. En caso necesario, a pesar de su zura y delicadeza, no tendría el menor reparo en ser placable con ella. | Marielle le miró, lanzando un suspiro.
ío, no es exacto. -Resultaba casi gracioso que al-n pudiera considerar a Charles su «amigo»-. Es mi marido, y llevaba casi siete años sin verle hasta hace par de días. Coincidimos casualmente en la catedral  San Patricio.
I —¿El encuentro había sido previamente concertado? I Marielle negó solemnemente con la cabeza, y por su
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forma de mirarle, Taylor la creyó. Sus ojos estaban llenos de angustia y él intuyó que, detrás del nuevo dolor, se ocultaba un antiguo sufrimiento.
—Nos encontramos por pura casualidad. El ha estado hasta ahora en España... combatiendo contra Franco.
—Lo que faltaba. —Taylor tomó un buen sorbo de café. La noche había sido muy larga, pero necesitaba estar despierto porque quería hablar personalmente y oír el relato de sus propios labios antes de que el marido regresara a casa—. ¿Es un comunista?
Marielle esbozó una nueva sonrisa. También tenía gracia que le aplicaran aquel adjetivo a Charles, aunque, en realidad, nada tenía gracia en aquellos momentos. No estando Teddy, nada podía tener gracia... ya nada sería alegre... ni bonito... no habría nada por lo que mereciera la pena vivir... pero él volvería. Esta vez todo sería distinto. Tendría que serlo. La historia tendría un final feliz.
-No creo que lo haga por motivos políticos. Se pasa la vida luchando contra molinos de viento. Es un escritor muy idealista y soñador. Estuvo en los encierros de Pamplona. Es amigo de Hemingway, y al ver que había una guerra en España, decidió participar. La verdad es que no lo sé. Llevaba años sin verle. No había estado con él desde el año mil novecientos veintinueve... y no le había visto desde mil novecientos treinta y dos, el año en que regresé a Estados Unidos y me casé con Malcom.
—¿Y por qué ahora? ¿Por qué ha venido de repente? ¿Para verla a usted?
-No -contestó Marielle meneando la cabeza-. Por obligaciones familiares. Su padre es muy viejo y está enfermo, y probablemente no tardará en morir.
—¿La llamó al llegar o le escribió?
Marielle sacudió la cabeza.
-¿Cree que la siguió? ¿Le molesta que usted se haya vuelto a casar?
pMarielle lanzó un suspiro, mirando con dureza al ins-ctor.
-No creo que me haya seguido. No llamó... y creo... : le molesta que me haya vuelto a casar... y que tenga IfTeddy... Es algo que él no sabía. El viernes le dije que había vuelto a casar... pero no le dije... nada... sobre dy. Y ayer vio al niño. |h¿Ayer? —preguntó John Taylor intrigado.





«En Central Park. Fuimos al estanque de las barcas, „_.! estaba helado.
fil
fpTaylor asintió con la cabeza, extrañándose de que huera habido un segundo encuentro. ^-¿Quería usted reunirse allí con él? i»-En mi vida se me hubiera ocurrido -contestó Marie-mirando directamente al agente a los ojos sin dejar ïtemblar. ¡^¿Pensaba usted en él?
tarielle asintió con la cabeza en silencio. No había sado en otra cosa desde que le viera en San Patricio. -¿No le parece que dos encuentros fortuitos son un co difíciles de creer después de siete años? Se pasa ed siete años sin verle y, de repente, se lo encuentra íualmente en dos ocasiones. ¿No le parece que él la
i de estar buscando deliberadamente? p~Tal vez —contestó Marielle pensativa. lEta posible. Ella misma se lo había preguntado. |i*-¿Pretendía algo de usted? —preguntó Taylor, escudriadola detenidamente. f De nuevo vaciló antes de contestar. i'ir-Sí... quería verme.
-¿Por qué?
p—No estoy segura... para hablar... de cuestiones que ya |o tienen importancia. Ya todo terminó... se acabó... rió hace mucho tiempo. Llevo casada seis años con lalcom... mi marido...íhra
Sus palabras se perdieron mientras clavaba los ojos en John Taylor. Éste se había presentado en su vida en un momento terrible, por lo que apenas se había fijado en él. Veía su rostro y oía su voz, pero no sabía quién era. Ya no sabía nada. Se sentía aturdida y tremendamente asustada cada vez que pensaba en Teddy.
—¿Cuándo se casó usted con él? —preguntó Taylor, prosiguiendo cuidadosamente el interrogatorio.
—En mil novecientos veintinueve... a los dieciocho años... —Mirando directamente a los ojos al agente del FBI, Marielle decidió decírselo todo-. Mi marido no lo sabe, inspector. Cree que fui un poco «ligera de cascos» en Europa cuando tenía dieciocho años y me parece que mi padre les insinuó a sus amigos que yo había mantenido «una aventura muy seria con un pretendiente inadecuado». Nada más. Mi padre era un soñador. Sabía muy bien que yo llevaba cinco años casada en Europa. Quise decírselo a Malcom cuando me pidió que me casara con él, pero se negó a escucharme. Dijo que todos teníamos un pasado y que era mejor no revelarlo. Sólo sabía la historia que mi padre había divulgado para salvar las apariencias. No creo que mi padre les dijera jamás a sus amigos que Charles y yo estábamos casados. Vivíamos en Francia... —añadió con la mirada perdida en la distancia— y éramos muy felices.
—¿Qué ocurrió para que todo cambiara? —preguntó Taylor en voz baja, procurando centrarse en el diálogo y no distraerse con la belleza de Marielle.
-Varias cosas —contestó evasivamente ella.
Taylor se dio cuenta enseguida.
Ocurrió una sola cosa que destrozó su sueño. Una sola. Una horrible tarde de la cual ninguno de los dos se había recuperado.
-Señora Patterson... Marielle... necesito saber qué ocurrió... Por su propio bien... y por el de Teddy.
Sus palabras llegaron directamente al corazón de Male e hicieron asomar las lágrimas a sus ojos. fp       puedo hablar de ello ahora. Jamás he podido... pSólo con su médico en el consultorio. , »-Tiene que hacerlo.
|Marielle se levantó y empezó a pasear por la estancia; pues se acercó a la ventana y se pasó un buen rato itemplando el jardín. Fuera estaba oscuro y en algún en medio  de  aquella  oscuridad  estaba  Teddy. ndo volvió la cabeza para mirar a Taylor, éste vio en H fostró el dolor más profundo que jamás hubiera visto  vida, y experimentó un irreprimible impulso de r la mano para acariciarla.
bréame que siento tener que insistir. —Taylor jamás |>había disculpado ante nadie, pero tampoco había sen-> jamás lo que sentía por aquella mujer tan pura, frá-y delicada—. Marielle —añadió, llamándola por su tibre de pila sin pedirle tan siquiera permiso, en un ento de establecer con ella una mayor intimidad-. Me Ètiene que decir. (pijamas se lo he dicho a mi marido... quizá si él lo susi lo hubiera sabido...
aizá no hubiera nacido Teddy y él no se hubiera ca-con ella.
|MMe lo puede decir con toda tranquilidad. IfTaylor quería que confiara en él. !**¿Y después? ¿Se lo dirá usted a la prensa? Faylor sacudió lentamente la cabeza. i-No puedo prometerle nada, pero le doy mi palabra I que trataré por todos los medios de guardar su secre-;a no ser que corra peligro la seguridad de Teddy. ato hecho?
' Marielle asintió con la cabeza y apartó el rostro, miado de nuevo hacia el jardín. Ir "-Charles y yo tuvimos un hijo... un niño llamado André... —Se le hizo un nudo en la garganta al pronunciar su nombre—. Nació a los once meses de nuestra boda... tenía un sedoso cabello negro y unos grandes ojos azules. Era un angelito... un precioso querubín al que adorábamos. Lo llevábamos a todas partes. -Marielle se volvió hacia Taylor y sintió el repentino deseo de contárselo todo—. Era guapísimo y siempre sonreía. Dondequiera que fuéramos, la gente se enamoraba de él. —Mientras la escuchaba, John estudió con recelo la expresión de sus ojos—. Charles estaba loco por él... y yo también... Un año nos fuimos a pasar las navidades a Suiza. André tenía dos años y medio y nos divertimos mucho jugando con la nieve. Incluso construimos un muñeco. —Unas lágrimas de dolor empezaron a rodar por sus mejillas, pero Taylor no la interrumpió—. Una tarde Charles quiso subir a esquiar a la montaña, pero yo preferí quedarme en Ginebra. Por consiguiente, André y yo nos fuimos a dar un paseo por la orilla del lago y nos pasamos un buen rato hablando y jugando. El lago estaba helado y yo me paré a charlar con un grupo de mujeres y niños. Estaba conversando con una de las mujeres... —añadió sin apenas poder hablar a causa de la emoción-. Ya sabe usted cómo son las mujeres, les encanta hablar de sus hijos, y nosotras estábamos comentando lo traviesos que son los niños de dos años... Mientras hablábamos... —Marielle se rozó los ojos con una trémula mano y, sin pensar, Taylor alargó la suya como si quisiera ayudarla, y entonces ella le asió fuertemente los dedos— mientras hablábamos, se oyó de pronto un terrible... un terrible... —Marielle no podía seguir, e incluso parecía que le faltaba el aire, pero John le apretó la mano con fuerza como si quisiera infundirle ánimos. Marielle ya ni siquiera era consciente de su presencia, pues estaba perdida en un doloroso momento del pasado que a punto había estado de costarle la vida-. Se oyó un crujido
jgrrible... casi un trueno... y el hielo se agrietó y tres ni-cayeron dentro... uno de ellos era André... Corrí pn las otras mujeres en medio de los gritos de la gente.
> fui la primera en llegar al agujero... saqué a dos niñi-..   conseguí sacarlas... —dijo entre sollozos— pero a él
> lo pude sacar... Lo intenté... lo intenté con todas mis
as... hice todo lo que pude... incluso me metí en el a, pero él había resbalado bajo la capa de hielo. Al fi-r_, lo encontré... —John Taylor la estaba escuchando
fn lágrimas en los ojos-. Estaba todo azul, frío e inmó-1 en mis brazos... Lo intenté todo... Intenté practicarle respiración artificial, traté de darle calor... llegó la am-_ ticia y lo llevamos al hospital, pero... -Marielle le-pitó los ojos y vio que John también estaba llorando · el niño que había muerto bajo el hielo en Ginebra—.
> lo pudieron salvar. Me dijeron que había muerto en í brazos cuando lo saqué del agua... pero entonces ya
respiraba... ¿Cómo pudieron saber cuándo había tierto? Y además, ¿qué más daba? Yo tuve la culpa... libiera tenido que vigilarle y no lo hice. Estaba ha-ido de él con aquellas estúpidas mujeres... y lo per-L. Sólo estuve un momento hablando con ellas, pero tmaté...
Y Charles? -Taylor pronunció la palabra clave sin iberse recuperado por completo de lo que acababa de ir, intuyendo a través de la expresión del rostro de Ma-(.,elle que había algo más. jf -Me echó la culpa a mí. Me tuvieron en el hospital.
>  quería estar allí de todos modos... con André... Me
ritieron estrecharlo en mis brazos mucho rato. Lo acé con fuerza, pensando que, si pudiera darle calor,
—O...
—¿Qué hizo Charles al llegar al hospital? —preguntó Taylor en un suave susurro. —Me pegó... -contestó Marielle mirándole a los ojos
sin verle-. Me pegó muy fuerte... una y otra vez... Después creo que dijeron... que no importaba... dijeron que, cuando me eché al agua...
-¿Qué le hizo su marido, Marielle?
-Me golpeó repetidamente... Dijo que yo había matado a André, que yo había tenido la culpa... Me pegó... pero me lo merecía... y... -Marielle ahogó un terrible sollozo y emitió un gemido de dolor casi animal—. Perdí al hijo que esperaba...
Marielle miró de nuevo a Taylor y esta vez él le rodeó los hombros con su brazo y la atrajo hacia sí para que sollozara contra su hombro, mientras con la otra mano le acariciaba el cabello sin darse cuenta.
—Oh, Dios mío —exclamó Taylor comprendiéndolo todo de pronto-. Estaba usted embarazada...
—De cinco meses... Una niña... murió aquella noche, el mismo día que André.
Marielle permaneció largo rato llorando en silencio mientras John la estrechaba en sus brazos.
—Lo siento... Siento en el alma lo que le ocurrió... y siento tener que obligarla a pasar por este trance.
Pero no tenía más remedio que hacerlo. Tenía que averiguar el secreto que ella ocultaba. Lo había adivinado en sus ojos, pero jamás hubiera podido imaginar que pudiera ser algo tan trágico.
-No se preocupe, estoy bien -dijo Marielle. Por una parte, era verdad, pero por otra no. Había recordado de pronto la desaparición de Teddy... y aquella circunstancia, añadida a las demás, era demasiado. Por eso John Taylor tenía que localizar al niño—. Estuve mal mucho tiempo... creo que fue un agotamiento nervioso o algo más grave. Charles tampoco estuvo bien. Aquella noche me lo tuvieron que arrancar de encima a la fuerza, y después me dijeron que se vino abajo durante el entierro. No lo sé... A mí no me dejaron ir. Estuve-ingresada
puna clínica privada de Villars durante veintiséis me-,. Charles corrió con todos los gastos, pero yo no le . Al final, le permitieron ir a verme antes de darme de . y entonces me pidió que volviera con él, pero yo „ podía. Ambos sabíamos que yo había matado a ttcstro hijo y puede que también a la que venía de calino. No sólo había dejado que se ahogara André, sino jáe me había lanzado al agua helada y había matado a la
ííia.
í*-¿Y qué otra cosa hubiera podido hacer usted? ¿Dejar
|e se ahogara?
-No, hice lo que tenía que hacer, pero tardé dos años _ comprenderlo y he tardado otros seis en aprender a pistirlo. Creo que... —Marielle rompió nuevamente a __ con más fuerza que antes—. Cuando Teddy nació, _^sé que Dios había decidido perdonarme. Me costó icho quedarme embarazada y pensé que era un cas¡o.
-Eso es una locura. Bastante castigo tuvo ya. ¿Qué hami hecho para merecerlo?
|Marielle miró con tristeza al hombre al que acababa : hacer partícipe de su vida.
««-Durante mucho tiempo he tratado de averiguarlo. ITaylor le volvió a acariciar la mano y escanció un co de brandy en la taza en la que ella acababa de to-rse el té, sirviéndose a su vez un trago de una de las ««..ellas de Malcom sin poder creer que ella jamás le hu-|iera contado nada a su marido. Qué carga tan pesada ábía tenido que soportar; no era de extrañar que supera jaquecas.
Jv—¿Y el encuentro en la iglesia? -preguntó, a pesar de
l$ue ahora ya imaginaba lo que habría ocurrido.
§ —Era el aniversario de... la muerte de los niños. Siemre voy a la iglesia y enciendo velas por ellos y por mis
idres. De repente, apareció Charles como una visión.
Taylor se pregunto si habría sido una visión agradable. Se sentía fascinado por ella y le parecía asombroso que hubiera sobrevivido a semejante dolor. Era mucho más fuerte y mucho más profunda de lo que parecía.
-¿Sigue enamorada de él? —preguntó.
-Sí, supongo que una parte de mí siempre lo estará.
Había sido tan honrada y sincera con él que Taylor experimentó un hormigueo en la piel al pensar en la acusación del chófer, según la cual ella tenía un «amigo».
—Pero esa parte de mi vida ya terminó -añadió Marie-lle como si lo creyera sinceramente.
—¿Eso es lo que él quería? ¿Que usted regresara junto a él?
—No lo sé. Sólo le vi un momento en San Patricio y estábamos los dos muy afligidos. Me repitió una y otra vez que yo no había tenido la culpa, pero yo sé que siempre lo ha creído. Me acusó de haber asesinado a nuestro hijo, de ser negligente... —Marielle volvió a apartar la vista, y esta vez él la obligó a tomar un sorbo de brandy—. Y era verdad. Yo tenía entonces veintiún años y cometí un terrible error. Me detuve a hablar con aquella mujer sólo un momento y se me escapó... Me sorprende que Charles esté dispuesto a perdonármelo todo, teniendo en cuenta lo que entonces pensaba de mí.
—¿Está segura de que la ha perdonado?
Marielle miró fijamente a Taylor. Ésa era la gran incógnita.
—No lo sé. El viernes, cuando le vi en San Patricio, pensé que sí. Le dije que me había vuelto a casar y creo que se sorprendió, y probablemente no le gustó, aunque pareció aceptarlo. En cambio, al día siguiente, cuando le encontré en el parque... se puso furioso al ver a Teddy y le dio rabia que yo tuviera otro hijo y él no tuviera ninguno. Me dijo que no lo merecía, y tuve la impresión de
iie me amenazaba, pero creo que no fueron más que labras. Me dijo que me arrebataría al niño para obli-rme a regresar a su lado.
|sjohn Taylor acababa de escuchar la música que espera-i y ahora ya estaba casi seguro de que tenían al hombre, i único que había que hacer era encontrarle. Se alegra-de que Marielle hubiera confiado en él. Con un co de suerte, encontrarían al niño, pondrían al ex maldo entre rejas y podrían olvidarse de él. Taylor se com-«decía de los sufrimientos de Marielle, pero mucho |enos de los de Charles, el cual le había pegado una pa-a su mujer en el hospital estando ella embarazada y, v^ lugar de consolarla, la había acusado de asesinar a sus |jos y la había abandonado un par de años en una clíni-dejándola soportar a ella sola el peso del remordi-|iento y la pena de la muerte de su hijo. En su opinión, uel hombre se merecía un castigo. -¿Cree usted que hablaba en serio cuando dijo esas sas? -preguntó Taylor.
r-No lo sé y no puedo asegurarlo. No me lo imagino sando daño a nadie y tanto menos a un niño. Pero no hasta qué extremo puede estar enojado. Por eso no „...: atrevía a decirle a usted lo que había ocurrido. |A1 final, había sido una suerte que el chófer la hubiera fcusado de tener un amigo.
| Ya eran las seis de la madrugada y no se había produci-ninguna novedad sobre Teddy, pero con la informa-àn que Marielle acababa de facilitarle llegaría muy lejos, ylor anotó cuidadosamente el nombre y la dirección Charles y prometió mantener una discreta charla con I antes de dos horas. Si su coartada fuera segura y él yera en sus palabras, la cuestión de Charles Delauney fledaría cerrada y ya no se hablaría más del asunto. >, en caso contrario, Taylor empezaría a actuar. En su aero interno, esperaba descubrir algo. Estaba claro que
aquel sujeto era un insensato y la había amenazado. Cabía la posibilidad de que se hubiera llevado al niño como venganza por los hijos que había perdido, y de cuya muerte culpaba a Marielle, o simplemente como medio de atraerla de nuevo a su lado. Pero Taylor había prometido no decir nada a la prensa ni al FBI ni a Malcom hasta que hubiera hablado con Charles Delauney. Era lo mejor que podía hacer por ella y Marielle se lo agradecía.
Ya eran casi las siete cuando abandonaron el estudio y se dirigieron al vestíbulo, donde todavía se pasaron un buen rato conversando. Taylor hubiera querido prometerle que encontraría a Teddy. Era lo menos que se merecía, pues le daba la impresión de que su matrimonio con Malcom Patterson no era más que un arreglo. Marielle sólo tenía a Teddy, y éste había desaparecido. Adoraba a su hijo y estaba claro que jamás regresaría junto a Charles, con muy buen criterio, por cierto, según Taylor, pero no tenía a nadie que pudiera ayudarla. Parecía increíble que el niño hubiera desaparecido a medianoche sin dejar ninguna huella. Lo habían sacado de la cama con su pijama rojo... y se lo habían llevado.
su prolongada conversación con John Taylor, Maulle vagó por la casa como un fantasma. En un primer amento, se dirigió a su habitación, pero no lo pudo sistir. Las paredes parecían cercarla y casi no podía res-r. Sin darse cuenta, sus pies la condujeron de nuevo |dormitorio de Teddy Era el único lugar donde quería ar, la única estancia donde podía sentir su presencia, i algo imposible de creer... y de comprender. ¿Quién haberlo hecho y por qué? Estaba clarísimo que lo jrían hecho por dinero. Ya se habían instalado en la osa unas líneas telefónicas adicionales y había agentes |e la policía por todas partes. Esperaban una llamada o i nota de rescate y ya estaban estudiando los periòdics de la mañana en busca de algún mensaje de los se-aestradores. Se estaban utilizando los métodos hábiles y algunos hombres del FBI aguardaban la llegada Malcom para hablar con él. Pero Marielle se sentía ampletamente inútil en aquellos momentos, pues no día hacer nada como no fuera rezar para que su hijo uviera vivo. Se arrodilló junto a su cama e inclinó la eza, recordando que horas antes ella misma lo había |fcostado con el pijama rojo que tenía un cuello azul borlo. Se lo había confeccionado la señorita Griffin y aho-t ella se preguntaba si el niño tendría frío o estaría asus-io... si serían amables con él y si le habrían dado de
comer. Mientras permanecía arrodillada allí, sintió que no podía soportar su ausencia. Oyó un ruido a su espalda y, al volverse, vio a la señorita GrifEn todavía muy pálida, pero ya vestida con su uniforme almidonado, mirándola con simpatía por primera vez en muchos años. Necesitaba decir algo, pero, como a Marielle, le faltaban las palabras.
-Yo... -Le temblaron los labios, y apartó la mirada sin poder resistir la contemplación del angustiado rostro de la joven madre, en el que parecía reflejarse la angustia que ella misma sentía—. Lo siento... hubiera tenido que... hubiera tenido que oír... -La niñera estalló en sollozos mientras pronunciaba las palabras que tanto la atormentaban—. Hubiera tenido que impedirlo.
—Usted no podía saber nada... y ellos eran varios. --Perfectamente equipados para el trabajo, con cuerdas y cloroformo, y puede que incluso con armas de fuego—. No tiene que reprocharse nada -añadió Marielle levantándose muy despacio para rodear a la niñera con sus brazos.
A pesar de su dolor, abrazó a la señorita GrifEn como si fuera una chiquilla que necesitara consuelo. La niñera se avergonzó, recordando lo dura que siempre había sido con ella. Ahora comprendía que no era tan débil, insensata y superficial como parecía, sino que poseía una silenciosa fuerza capaz no sólo de sostenerla a ella, sino también a cuantos la rodeaban.
Ambas mujeres permanecieron abrazadas largo rato en silencio. Después Marielle volvió a bajar. Desde la escalera oyó unos gritos confusos y comprendió que fuera había unos reporteros que estaban tratando de superar la barrera policial y entrar en la casa, aprovechando que alguien había abierto la puerta principal.
—¡Ya está aquí! -oyó que gritaba un agente, y entonces se preguntó quién sería, y rezó para que fuera alguien
i pudiera ayudarla. Se asomó por la barandilla y vio que í, Malcom. Estaba en casa, pálido y aristocrático, vesti-I con abrigo negro, traje oscuro y sombrero. Su marido Ijió los peldaños y, a medio camino, se reunió con ella, avía descalza y en bata. Le abrió los brazos y perma-ció un buen rato estrechándola sin decir nada hasta jt, al final, subió con ella a su dormitorio. lr¿Cómo ha podido ocurrir, Marielle? —le preguntó i vez allí-. ¿Cómo es posible que hayan podido entrar tanta facilidad? ¿Dónde estaba Haverford? ¿Dónde pba.n las criadas? ¿Dónde estaba la señorita Griffin? Era como si esperara que Marielle defendiera la inte-ad de su hijo y de su casa y ella le hubiera fallado, ojos estaban llenos de reproche y dolor y su mirada pjttravesó como una espada. No podía darle ninguna usa ni explicación. Ni siquiera se las podía dar a sí No podía comprender lo que había ocurrido, lo sé... yo tampoco lo entiendo... oí un ruido entras hablaba contigo, pero no pensé que tuviera im-ancia... no se me ocurrió que hubiera alguien en la i aparte de la servidumbre, quiero decir... ni siquiera . que Edith había salido...
sta le había devuelto el vestido sucio, manchado de l y oliendo a humo de cigarrillos y a whisky barato, el vestido le daba igual. Sólo le importaba su hijo. -Hubiera tenido que contratar un servicio de vigilan-i —dijo Malcom contemplando la afligida expresión de p rostro-. Nunca pensé... siempre consideré que eras exagerada con tu obsesión por el caso Lindbergh... . lien hubiera podido imaginar que tenías razón? |¡Malcom estaba destrozado. Su único hijo había desa-ecido y con él su esperanza y su felicidad. Marielle le ró, temiendo que no pudiera resistir el dolor, y se sin-> culpable de lo ocurrido. Y, sin embargo, ella no tenía culpa... no la tenía en absoluto... ¿o tal vez sí? Todo
era tan confuso como la primera vez. No sabía quién tenía la culpa ni por qué. El niño se había ahogado porque se le había escapado de la mano. ¿Por qué había conseguido ella salvar a las dos niñitas y no a su propio hijo? ¿Había matado a la niña por haberse arrojado al agua en su intento de rescatar a André... o había perdido a su hija a causa de los golpes que le había propinado Charles? Y ahora, ¿tenía ella la culpa de lo que había pasado... la tenía su marido... la tenía otra persona? Se pasó las manos por el desgreñado cabello y Malcom pensó para sus adentros que tenía pinta de loca.
—Tendrías que vestirte —le dijo, dejándose caer pesadamente en un sillón-, hay policías por todas partes y fuera se amontonan los reporteros. Durante unos cuantos días tendremos que salir por el jardín. La policía dice que no ha habido ninguna petición de rescate. Ya he llamado al banco y tienen preparados billetes marcados por si recibimos una llamada o una nota.
De pronto, Marielle se alegró de que Malcom estuviera en casa. El se encargaría de resolverlo todo. Obligaría a los secuestradores a devolverles a Teddy. Le miró, pensando más que nunca que lo había defraudado, cosa que él jamás le había hecho a ella. Jamás la había decepcionado. Jamás. Ni una sola vez en todos los años que llevaban juntos.
—Lo siento muchísimo, Malcom... no sé qué decir...
El asintió con la cabeza sin decirle que ella no tenía la culpa. Entonces Marielle comprendió que la culpaba de lo ocurrido. Malcom se levantó muy despacio y, mientras se acercaba a la ventana para contemplar el jardín donde Teddy solía jugar, Marielle vio que estaba llorando, pero no se atrevió a consolarlo ni a decirle nada. Si le echaba la culpa por no haber vigilado suficientemente a Teddy, ¿qué hubiera podido decirle para consolarlo? Le miró con impotencia y empezó a sentir una conocida
ada en la cabeza y, por un instante, estuvo a punto |, desmayarse. Él se volvió a mirarla e inmediatamente jnoció los signos. Tenía un aspecto horrible, pero no
iñaba. Él también se encontraba muy mal. ¿Estás pálida, Marielle? ¿Te duele la cabeza?
ío —mintió Marielle. No quería que nadie viera lo wl, asustada, vulnerable y destrozada que estaba. Tenía : ser fuerte por Teddy y por todos. Trató de conservar equilibrio mientras luchaba contra una oleada de náu--. Estoy bien. Me voy a vestir.
lubiera tenido que irse a la cama, pero sabía que no siera podido dormir. Y además, no hubiera podido >rtar las pesadillas.
$íVoy a hablar con los hombres del FBI -dijo Malcom. labia llamado a algunos contactos de Washington y >s le habían prometido llamar al director J. Edgar jover, quien le había facilitado una escolta que le rmitió regresar a casa a toda velocidad con su Fran-Twelve. El embajador de Alemania también había èfoneado para expresarle su consternación por lo irrido.
 sido muy amables —dijo Marielle en un susurro, itándose si el agente Taylor le revelaría a Malcom ¡^conversación sobre Charles.
I Sin embargo, si servía para encontrar a Teddy, lo daríar bien empleado. Taylor le había prometido guardar
secreto mientras pudiera, pero no en el caso de que
üdiera perjudicar al niño. Estaba dispuesta a sacrificar
vida y su matrimonio por Teddy.
I Malcom la miró largo rato y, por un instante, se sintió
lpable.
' —No quiero reprocharte nada, Marielle... sé que tú no íes la culpa. Pero no comprendo cómo ha podido
irrir.
>Había perdido al amor de su vida y parecía un rnori·tíl
bundo, pero ella estaba en las mismas condiciones y no podía ayudarle.
-Yo tampoco lo entiendo -dijo Marielle en voz baja. En cuanto Malcom abandonó la estancia, se puso un vestido gris de lana de cachemir y unas medias grises de seda, se cepilló el cabello, se lavó la cara, se calzó unos zapatos negros de cocodrilo y rezó para que pudiera controlar su jaqueca.
Cuando más tarde se dirigió a la cocina para encargarle a la cocinera la preparación de comida para los policías y los agentes del FBI que estaban trabajando en la casa, descubrió que Haverford ya se había encargado de hacerlo. Había bocadillos, fruta, pasteles y tazas de humeante café. Al subir arriba, vio que habían instalado un buffet en el comedor, pero que apenas nadie lo había tocado, pues los hombres estaban muy ocupados y ni siquiera tenían tiempo para comer.
-¿Les puedo ayudar en algo? —le preguntó al sargento que estaba al mando.
Había cambiado el turno y O'Connor se había ido a casa. No reconocía a ninguno de los hombres de la víspera, que seguían registrando la casa en busca de huellas dactilares y esperaban de un momento a otro una llamada de petición de rescate. Al pasar por delante de la biblioteca, vio que Malcom estaba conversando con dos hombres del FBI. Los agentes le dirigieron una extraña mirada al verla. ¿Qué habrían dicho? ¿Qué podían decir? Ella no tenía la culpa de que se hubieran llevado a Teddy. ¿Le echaban la culpa por lo de Charles? ¿Se lo habrían dicho a Malcom?
Cuando regresó al salón, experimentó un sobresalto al oír un barullo tremendo en el exterior. La puerta principal se entreabrió unos centímetros, se oyeron unos gritos y, de repente, se vio rodeada por media docena de vociferantes desconocidos mientras los flashes le estallaen la cara y una falange de agentes de la policía se itaba como un escudo para empujar de nuevo a los sores hacia el exterior. Sólo se les escapó una menu-|pelirroja que lucía un ridículo sombrerito negro y un ptido horrendo. Miró a Marielle como si la conociera pintes de que ésta pudiera comprender lo que estaba ido empezó a bombardearla con sus preguntas.
É¿Cómo se encuentra, señora Patterson? ¿Hay alguna icia? ¿Ha sabido algo del pequeño Teddy? ¿Qué sien-estos momentos? ¿Tiene miedo? ¿Cree que el niño sde estar muerto?
luces que estallaban en la distancia la cegaban e in-icaban el dolor de su jaqueca. Mientras pugnaba por |arse, una poderosa voz tronó a su lado, y unas manos
tes la asieron por los hombros. Era John Taylor. pjSaquen a esta mujer de aquí!
pelirroja desapareció de golpe, la puerta volvió a se y el guirigay de voces se convirtió en un lejano áo mientras John Taylor la sostenía por el brazo y la ipañaba a un sillón del vestíbulo. En el momento de él en la casa, algunos reporteros habían consegui-pntroducirse, burlando la vigilancia policial.
ldita escoria. La próxima vez, entraré por la cocina, ylor miró a Marielle con visible preocupación, a pe-|f; de que él apenas se tenía en pie de cansancio. Mien-le ofrecía un vaso de agua que le había pedido por a uno de sus hombres, ella le miró sin poder repri-las lágrimas. La cólera de Malcom, el miedo que por Teddy y el agotamiento le habían provocado . jaqueca espantosa. La pelirroja le había hecho unas Bguntas de muy mal gusto. ¿Y si el niño hubiera muer-& IY si lo hubieran matado? Se moría de miedo y sufría ' el dolor de Malcom. Lanzó un suspiro y miró a John ylor, avergonzándose de haber perdido la compostura. rPerdone.
—¿Por qué? ¿Por ser humana? Esos hijos de puta me atacan los nervios. —Taylor la miró a los ojos y bajó la voz. Acababa de entrevistarse con Charles Delauney—. ¿Hay algún sitio donde podamos hablar a solas? ¿La biblioteca tal vez?
Marielle sacudió la cabeza.
-Ahora está allí mi marido, hablando con dos de sus hombres. Ya sé -añadió tras reflexionar un instante.
Después encabezó la marcha hacia una pequeña sala de música llena de viejos libros e instrumentos que Bri-gitte utilizaba de vez en cuando como despacho y en la que Malcom guardaba algunos de sus archivos. Había un escritorio, dos sillones y un pequeño canapé en el que Taylor acomodó a Marielle, sentándose él en uno de los sillones. Sólo la conocía desde la víspera, pero estaba dispuesto a creer en sus palabras y a jugarse la reputación por ella. Jamás había visto a otro ser humano semejante. Parecía un personaje sacado de un libro o de un sueño, y poseía una fuerza interior y unos ideales que él jamás había observado en las personas de carne y hueso, por lo menos en las que él conocía. Y, sin embargo, era al mismo tiempo una joven extraordinariamente atractiva. Taylor no había conseguido sacar nada en claro acerca de los dos hombres de su vida. Delauney le había parecido un niño rico tremendamente mimado e indolente, que había sufrido desengaños políticos y todavía estaba llorando por lo que le había ocurrido casi diez años atrás y por el hecho de que ella no hubiera querido regresar a su lado después de la tremenda paliza que él le había propinado. No creía que Malcom le fuera muy útil. Sólo le conocía a través de la prensa y siempre le había parecido un hombre muy frío y orgulloso.
—¿Ocurre algo? —preguntó Marielle temiendo que hubiera sucedido alguna desgracia todavía peor—. ¿Se ha sabido alguna cosa?
Sus grandes ojos miraron a Taylor, repentinamente stados, pero éste sacudió la cabeza y se apresuró a aquilizarla.
 sobre Teddy. -Tenía la sensación de haber apartido con ella los secretos de toda una vida y deba protegerla por todos los medios a su alcance. Ha-| sufrido muchas penalidades, había confiado en él y quería traicionarla. Pero tampoco quería poner en la vida del niño y estaba preocupado-. Me he ado tres horas hablando con Charles Delauney. larielle le miró con inquietud, preguntándose qué le bría dicho Charles.
|r¿Le ha dicho usted lo que yo le he contado? Sí. Dice que lamenta haber reaccionado de aquella |bera después de lo que ocurrió, pero también dice tjí, cuando la vio el otro día con Teddy en el parque, M estaba bebido de la víspera y no recuerda muy bien fique dijo, aunque probablemente no debieron de ser muy agradables, si bien insiste en afirmar que no . la menor intención de causar ningún daño y nunca áa capaz de hacerle nada malo a Teddy. |*jY usted le cree?
arielle miró al agente a los ojos. Necesitaba saber la i. Estaba dispuesta a creerle y a confiar en él. Le ecía un hombre esencialmente honrado e intuía que i la traicionaría. Todavía recordaba cómo la había con-io y abrazado la víspera mientras ella lloraba por
IrAhí está el problema. -Taylor sacudió la cabeza y se linó en su asiento-. No le creo. Pero tampoco le creo
if$)az de causarle el menor daño al niño como en el caso adbergh. Me he dado cuenta de que es un joven mal-ado, dispuesto a hacer lo que sea con tal de conseguir
|t;que quiere... utilizando amenazas, coacciones... y co-i peores. Le creo capaz de llevarse a Teddy para atraerla a usted e incluso es posible que eso no le parezca una actuación incorrecta. No estoy seguro. Ni siquiera sé muy bien lo que pienso. Pero le puedo decir que no me acabo de creer lo que dice. No me ha convencido demasiado cuando ha tratado de justificar sus amenazas con la excusa de que estaba bebido.
Tenía mirada de loco, iba desgreñado y sin afeitar y el aliento le apestaba a alcohol. Su aspecto era el propio de un individuo disoluto al que no le han salido demasiado bien las cosas y que precisamente por eso está dispuesto a cometer toda suerte de disparates en nombre de la justicia. A fin de cuentas, estaba metido en una guerra que no le iba ni le venía por el puro placer de matar, o eso por lo menos le parecía a Taylor, el cual no entendía de causas políticas, guerras justas, encierros en España o agresiones a la propia esposa embarazada tras haber perdido a un hijito. Él no entendía a aquella gente. Él sólo entendía y se preocupaba por Marielle y sólo Dios sabía por qué deseaba ayudarla.
—Me preocupa este individuo y quiero que usted lo sepa. Lo cual significa que lo vamos a someter a vigilancia y puede que registremos su casa. Pero también significa que, a lo mejor, no podré guardar su secreto, y se lo quiero decir por si usted considera conveniente hablar con su marido antes de que se entere por otro medio.
Marielle agradeció la advertencia y la posibilidad de poder decírselo a Malcom ella misma. Taylor era tan honrado como ella ya suponía. Trató de sonreír, pero le dolía tanto la cabeza que no pudo.
—¿Se encuentra mal? —le preguntó Taylor al ver su repentina mueca de dolor.
—No, estoy bien.
Las palabras ya no significaban nada, pero eran lo que se esperaba de ella.
era mejor que descanse un poco. De lo contrario, se Jrá abajo en el momento en que más la necesitemos, larielle asintió con la cabeza, pero no creía que pura volver a dormir nunca más... hasta que no le de-¡rieran a Teddy. ¿O acaso tendría que vivir sin él? No ía tocarle ni sostenerle en sus brazos ni saber dónde i.òa o si estaba a salvo, si le cuidaban bien... De pron-jansió aspirar el perfume de su piel y su cabello... oír isa... sentir sus bracitos alrededor de su cuello y ver la ce mirada de sus ojos. ¿Cómo podría sobrevivir sin él -,ia que lo encontraran? Estuvo a punto de desmayarse psólo pensarlo. De repente, sintió en su brazo una te mano que pareció arrancarla de sus terrores, juante, Marielle...; lo vamos a encontrar, asintió en silencio y se levantó, sabiendo que no más remedio que decirle a Malcom unas cosas
p/ graves.
jf¿Le va usted a decir algo a mi marido sobre Charles?
eguntó.
staba inquieta, pero no preocupada. Si se lo tenía que se lo diría. Así de sencillo. No se podía ocultar l que pudiera perjudicar a Teddy. x voy a decir que, como otras muchas personas en momento, Charles Delauney es un posible sospe-.o. No estoy seguro de que pueda haber hecho algo, a le digo ya de entrada que el chico no me gusta. No gustan las amenazas que le lanzó ni la idea de que ; enojado porque usted tiene un hijo y él no lo tiene. jo que, a su insensata manera, la sigue queriendo. Ce que desea que vuelva con él y considera que el hecho de que él lo quiera es razón suficiente para —j usted corra a su lado.
IyTaylor no le refirió a Marielle lo que Charles le había mentado a propósito de su matrimonio con Malcom. de era una farsa y una impostura y que todo el mundo en la ciudad sabía que él tenía otras mujeres, que la gente comentaba que ella vivía como una monja y que eso a Malcom le importaba un bledo. Por todo ello, Charles Delauney consideraba que había motivos más que suficientes para que ella abandonara a su marido. Había dicho también que, a su juicio, Marielle no amaba a Malcom y se había casado con él porque no tenía a nadie en la vida, estaba atemorizada y se sentía muy débil tras su paso por la clínica de Suiza, y que todas esas circunstancias la habían inducido a buscarse un padre en lugar de un marido. Sin embargo, tras haber visto su cara de loco, Taylor comprendía muy bien que Marielle se hubiera casado con Malcom Patterson, por más que, a los dieciocho años, se hubiera sentido atraída por el joven, apuesto y romántico Charles Delauney. Sin embargo, los hombres como él también podían ser peligrosos... cometer locuras... pegar a sus mujeres... o proferir terribles amenazas y acusaciones. Pero ¿eran también capaces de secuestrar a los hijos de los demás? Ésa era la gran, incógnita. Taylor no conocía la respuesta, pero de una cosa estaba seguro. En caso de que lo hubiera hecho Charles, el móvil no habría sido el dinero. Puede que por eso no se hubiera recibido ninguna nota de rescate. Charles podía haberse limitado a contratar a unos hombres para que secuestraran al niño y lo escondieran. Pero ¿qué haría con él una vez lo tuviera en su poder?
John Taylor se levantó para salir con Marielle de la estancia. Ella le dio una vez más las gracias por haberla avisado de lo que iba a decir a Malcom y, en el último momento, se volvió a mirarle con el ceño fruncido.
-¿Le cree usted realmente capaz de haber hecho una cosa así? Me refiero a Charles.
Le parecía imposible. Siempre había sido atolondrado y rebelde, pero no hasta aquel extremo... no podía creer
 se hubiera llevado a Teddy. ¿Tanto la odiaba? Le eos-imaginarlo. -No lo sé -contestó Taylor con sinceridad-. Ojalá sula respuesta.
larielle asintió con la cabeza y regresó al caos del sa-1. Allí vio a Malcom flanqueado por dos hombres del íl y se acercó a él para presentarle a Taylor. ^-Estaba deseando conocerle —musitó Malcom con el
impasible.
-He hablado con algunas personas acerca del caso lijo Taylor, guardándose de mirar a Marielle.
ver a Malcom, las opiniones de Delauney no le pa-íáeron totalmente desacertadas. Aquel hombre no pa-úz sentir el menor afecto por Marielle. Sólo se preo-ïaba por su propio dolor ante la pérdida de su único y, en lugar de pedir ayuda a John, le exigía que en-itrara al niño.
-Estamos preparados para una posible petición de res-s, señor —contestó Taylor con un respeto que no sen-1» tras haber llegado a la conclusión de que Malcom no |;gustaba.
|'*-Yo también lo estoy —dijo Malcom—. El Departa-ito del Tesoro nos enviará esta misma mañana unos letes marcados.
-Eso habrá que hacerlo con mucho cuidado. —Había un desastre en el caso de Lindbergh y John no queque nada fallara esta vez-. Quisiera hablar con usted tarde, si tiene tiempo. |Taylor quería averiguar si Malcom sospechaba o tenía piedo de alguien. Y, tal como hiciera con Marielle, de-aba verle a solas, pero también darle tiempo a Marielle que le hablara a su marido de Charles Delauney. —Podemos hablar ahora mismo —dijo Malcom frun-endo el ceño, ¡rHabía dormido en el coche durante el viaje por carretera desde Washington y estaba más descansado que Ma-rielle y John Taylor.
-Lamento decirle que primero tengo que resolver otras cuestiones.
Taylor quería regresar a su despacho, ducharse y afeitarse, tomarse otro café y reflexionar un poco sobre lo que estaban haciendo. No tenían ninguna pista. Sólo tenían a Charles y la confesión que les había hecho aquella mañana el chófer, según la cual alguien le había llamado unas semanas atrás ofreciéndole cien dólares para que saliera con Edith aquella noche. El chófer pensó que había sido una suerte, pues ambos tenían previsto de todos modos asistir al baile navideño del Círculo Irlandés del Bronx. Una semana atrás, había recibido los cien dólares en un sencillo sobre que después tiró, y se gastó el dinero sin pensar en nada más. No reconoció la voz que le habló por teléfono. Sólo recordaba que tenía acento, pero no sabía si inglés o alemán. Insistió una y otra vez en que no lo recordaba. Sin embargo, aunque Delauney se hubiera llevado al niño, el trabajo no lo habría llevado a cabo él personalmente, sino que se lo habría encomendado a otras personas. Y además, una semana atrás aún no había visto a Marielle y no sabía que ésta tuviera un hijo... ¿o sí? ¿Habría sido un plan perfectamente organizado? ¿La habría estado vigilando durante varias semanas o varios meses? ¿Habría recibido noticias sobre ella en Europa? ¿Se habría pasado varios años planificando la venganza? No sabía nada porque apenas disponían de datos y era todavía muy pronto. Pero ¿por qué el chófer no había sospechado nada al recibir la llamada? Hubiera podido ser alguien que quisiera cometer un robo o perpetrar un ataque contra Malcom o Marielle. Sin embargo, John Taylor sabía muy bien que al chófer le importaban un bledo sus señores.
Malcom pareció molestarse por el hecho de que Tay» no pudiera hablar con él enseguida, y para que éste ptiprendiera con quién estaba tratando, volvió a menguarle su viaje a Washington. Pero Taylor ya lo había aprendido todo perfectamente. El mensaje era: hazlo ^n y hazlo ahora tal como yo mando, si no quieres arre-jjÉltirte. Sin embargo, Taylor no era un hombre que se t intimidar y no estaba dispuesto a permitir que Mal»i lo avasallara.
[p-Nos veremos esta tarde, señor. ¿Le parece bien a las
o?
le parece muy bien. Supongo que sus hombres sa-dónde localizarle en -caso de que se reciba alguna .ada antes de esa hora, ¿verdad? je un ligero bofetón en pleno rostro, una alusión a su andono del deber». ¿Por supuesto que sí.
Muy bien pues. Por cierto, ¿no se puede hacer nada Jíitra esos buitres que tenemos delante de la puerta? p"Me temo que no. Todos creen que están defendien-a primera enmienda a la Constitución. Los podemos atener un poco a raya y alejarlos de la casa. Les diré a i hombres que se encarguen de ello. 2uide de que lo hagan -dijo Malcom en lugar de dar-5 gracias. En cuanto Taylor se retiró, Malcom miró a ~,.aujer y le dijo en voz baja—: No me gusta ese tipo. p-Pues es muy simpático. Anoche estuvo muy amable pntestó Marielle sin entrar en detalles.
ausencia de su marido, el agente le había causado _ agradable impresión.
JpPreferiría que encontrara a nuestro hijo. Procura rerlo, Marielle.
omo si ella pudiera olvidarlo. Marielle se preguntó f qué era tan cruel. Sabía que estaba disgustado y que cierto modo le echaba la culpa de lo ocurrido. ¿O so eran simples figuraciones suyas? ¿Sentiría remordimiento, tal como los había sentido por André y la hijita que esperaba? ¿Siempre iba a tener ella la culpa de todo? Ésa era la causa de sus jaquecas, la terrible impotencia que sentía cuando fallaban las cosas y ella no podía cambiarlas. Pero ahora no tenía tiempo de pensar en todo eso, no podía entretenerse pensando en lo que le había ocurrido a Teddy. Tenía que ser fuerte. Y sabía que, antes de que John Taylor regresara aquella tarde, tendría que hablar con Malcom.
—¿Podríamos subir arriba un ratito? —le preguntó muy nerviosa a su marido. Este la miró con extrañeza, como si le hubiera propuesto irse a la cama y él no pudiera creerlo-. Tengo que hablar contigo.
-No es el momento -contestó Malcom, tratando de quitársela de encima, pues quería devolverle la llamada al embajador de Alemania. Se sentía muy honrado de que lo hubiera llamado.
—Sí lo es, Malcom. Es algo muy importante.
—¿No puedes esperar un poco?
Por la expresión de sus ojos, Malcom comprendió que hablaba en serio y se sorprendió un poco. Para ser una mujer a la que solían temblarle las rodillas cada vez que la vida le planteaba la más mínima dificultad, estaba resistiendo muy bien la situación. Tenía el rostro muy pálido y se la veía cansada, por supuesto, pero se comportaba con mucha serenidad y, aparte del temblor de las manos que él había observado inmediatamente, controlaba muy bien sus emociones. Lo que él no había visto era la terrible escena en la habitación del niño aquella misma mañana y su desconsolado llanto mientras estrechaba contra su pecho el osito de peluche, y sentía un nudo de terror en la garganta al pensar en lo que podía haberle ocurrido a su hijo. Pero se reprimía porque sabía que tenía que hacerlo. De lo contrario, el pánico la hubiera hundido por completo.
||-Malcom, ¿puedes acompañarme arriba un momen-1 —repitió Marielle. -Bueno, subo enseguida.
jLe esperó paseando arriba y abajo por el vestidor. No bía por dónde empezar ni qué decir y se arrepentía de > haberle obligado a escucharla antes de casarse con él, entonces él no había querido, mientras que ahora
_j; tendría más remedio que hacerlo.
§Malcom subió media hora más tarde, cuando ella ya se Iponía a bajar a buscarle. Al final, apareció y se sentó
I una silla, mirándola con visible irritación.
§¿Bien, Marielle. No sé de qué demonios quieres ha-rme ahora. Espero que sea importante y tenga algo _»e ver con Teddy. ¡I^Podría tenerlo, pero confío en que no -dijo Marielle, Jibmodándose frente a él en un pequeño canapé. Era pinoso que lo sintiera tan lejano a pesar de lo ocurrido, realidad, la distancia que los separaba parecía más .. ide que nunca—. Tiene que ver conmigo y creo que jimportante. Años atrás, poco antes de casarnos, te dije ie había ciertas cosas de mi vida que, a lo mejor, no te estarían y tú me contestaste que todo el mundo tenía Jjtk pasado y que eso carecía de importancia. Preferías no iirgar en el pasado, pero yo me sentía obligada a decirlo. -Marielle lanzó un suspiro y sintió que volvía a fal-el aire. Todo aquello le resultaba tan difícil que casi · podía respirar. Pero se lo tenía que decir. Y esta vez pla tendría que escuchar-. ¿Lo recuerdas? -preguntó en i susurro mientras él se ablandaba por un instante. ,T_ lo mejor, el dolor y el sobresalto de haber perdido a feddy eran tan grandes que él no podía ofrecerle ningún pnsuelo, de la misma manera que ella y Charles no se ílibían podido consolar el uno al otro nueve años atrás.
II veces, cuando el sufrimiento compartido es demasia-i grande, las personas sólo pueden luchar solas. Se preguntó si sería eso lo que les estaba sucediendo ahora. Puede que Malcom no la considerara responsable de lo ocurrido. Pero tenía que seguir.
-Lo recuerdo -contestó Malcom-. Pero ¿eso qué tiene que ver con lo que ahora está pasando? ¿O con Teddy? -preguntó, mirándola con una expresión acusadora a la que ella trató de no prestar atención.
—No lo sé. No estoy segura. Pero tengo que decirte lo que sé. —Marielle respiró hondo—. Mi padre les dijo a sus amigos que yo había tenido una aventura juvenil y me había desmandado un poco a los dieciocho años durante nuestra gira por Europa. Y después explicó que yo había decidido quedarme a estudiar en París. Bueno, pues sólo una pequeña parte de ello era cierta. Tuve algo más que una aventura. Me fugué con Charles Delauney. Seguramente conoces a su padre.
Malcom asintió en silencio. Le conocía muy bien. Era un viejo muy taimado y antipático, dueño de una inmensa fortuna. Pero no conocía al hijo. Decían que era un escritor y un renegado de la peor especie, que se había escapado de casa para combatir en la guerra a los catorce o quince años y que después se había quedado en Europa. El viejo Delauney decía que su hijo era un inútil, pero aparte de eso él no sabía nada más. Ahora la confesión de Marielle lo había dejado de piedra.
—Me casé con él a los dieciocho años y, cuando regresamos de la luna de miel, mis padres quisieron anular el matrimonio, pero yo ya estaba embarazada. Ellos regresaron a Estados Unidos y yo me quedé en París. El matrimonio no se anuló y tuvimos un hijo... —Marielle tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir las lágrimas. A pesar del tiempo transcurrido, el hecho de contar la historia dos veces en un mismo día le resultaba casi insoportable. Pero sabía que tenía que decírselo. La desaparición de Teddy hacía que todo fuera distinto—. Se llamaba
adré -añadió, tragando saliva— y se parecía un poco a iy, sólo que tenía el cabello muy negro en lugar de libio como el suyo.
ITrató de esbozar una sonrisa, pero Malcom no dijo a. El relato no le hacía ninguna gracia y ella sabía pte, por su bien, tendría que limitarse a los hechos esletos. No hacía falta que su marido supiera lo mucho |ie ella había amado a Charles ni lo mal que lo pasó uido murió André. Bastaba con que le contara lo urrido y le dijera que Charles había perdido los estri-al ver a Teddy. Se lo tenía que decir para que no ra que estaba protegiendo a Charles. Al único a en ella quería proteger en aquellos momentos era a idy. Y, para poder encontrarle, era necesario que jjalcom lo supiera todo.
lurió cuando tenía dos años... en Suiza. Yo estaba
Í_ vamente embarazada y la niña también murió. -¿Cómo murieron? —preguntó Malcom, sintiéndose r un instante tremendamente incómodo. -André se ahogó. -Marielle cerró fuertemente los >s para dominar sus sentimientos, pero a diferencia de que había hecho John Taylor la víspera, Malcom Pat-son no se acercó a ella para consolarla-. Se me escapó r. riendo por la superficie del lago... que estaba hela-!».. y cayó dentro... con dos niñas a las que yo salvé, rato de no recordar el gélido rostro comprimido con-el suyo mientras ella luchaba por reanimarlo, ni el pífame de la suave piel que tanto amaba... justo como ijde Teddy... si Teddy también moría... ¿cómo podría brevivir? Malcom la miró sin decir nada—. A él no _r_- salvarle. Estaba debajo de la capa de hielo —expli-|& en un susurro, como si el hecho de contarlo repre-titara un esfuerzo semejante al de escalar una montaña medio de una atmósfera cada vez más enrarecida—, ríes siempre me consideró responsable de lo ocurrido. Dijo que yo había tenido la culpa por no haberle vigilado. Pero es que estaba hablando... con la madre de las dos niñas... Ella dijo que yo no había tenido la culpa, pero yo creo que sí. Y Charles también lo creyó. Aquel día se había ido a esquiar y, al volver, intentó matarme... o puede que no... Puede que el dolor lo hubiera trastornado... Sea como fuere, yo perdí a la niña. Seguramente la hubiera perdido de todos modos por haberme arrojado al agua helada para rescatar a André, -Malcom asintió con la cabeza, hipnotizado por el horror de aquellas palabras,  mientras  su  rostro  palidecía intensamente—. Charles siempre pensó que yo los había matado a los dos y que yo tenía la culpa de que los hubiéramos perdido. Y yo... yo... —A Marielle se le quebró la voz mientras miraba a Malcom con una angustia y una desesperación que él jamás podría comprender—. Sufrí una especie de agotamiento nervioso. Y me pasé más de dos años... en una clínica o sanatorio, o como quieras llamarlo. Tenía veintiún años cuando ocurrió e intenté varias veces quitarme la vida. —Había decidido revelárselo todo, porque ahora Malcom tenía derecho a saberlo y no podía haber ningún secreto-. No quería vivir sin Charles y mis niños. Hice todo lo posible por morir, pero ellos hicieron todo lo posible por salvarme. No volví a ver a Charles durante todo aquel tiempo... mejor dicho, le vi sólo una vez el primer año. Fue a verme para comunicarme que mi padre había muerto pocos meses después que André. Dijeron que el sobresalto del crash de la Bolsa lo había matado, y supongo que es cierto... No me dijeron que mi madre se había suicidado seis meses más tarde. Supongo que, sin papá y sin mí... -Su voz se perdió, pero Malcom comprendió lo que había querido decir—. Tardaron un año en decírmelo, cuando yo ya estaba un poco mejor. Al final, me dieron de alta, diciendo que ya podía marcharme y que tenía que regresar al mundo y
prender a vivir con lo que había ocurrido. Dijeron que ^i no había tenido la culpa y no era responsable y que, I Charles lo creía, peor para él. -Respiró hondo y miró ¿través de la ventana con expresión un poco más tranquila—. Fue a verme una vez antes de que yo saliera y me lijo que lo sentía mucho, que estaba loco de dolor, y gjue yo no había tenido la culpa y él no había hablado en rio. Pero yo vi en su mirada que me seguía conside-jido culpable de haber matado a sus hijos. Le seguía meriendo —añadió con toda sinceridad-, pero sabía que, 1 me hubiera quedado con él, siempre me hubiera sen-Ido culpable. No podía volver junto a él. Tenía que es-_ sola. Abandoné la clínica, regresé a Estados Unidos y ajamas le volví a ver. Entonces te conocí y tú fuiste ¡luy bueno conmigo. Me ofreciste un trabajo y me Ueste de atenciones. Cuidaste de mí y fuiste siempre able y considerado. Nos casamos a pesar de que yo j quería volver a casarme. Pensaba que no hubiera sido sto... Tenía un peso demasiado grande en la concien-rl. Pareció que a ti no te importaba... y... -De repente, fe avergonzó—. No tenía a nadie en el mundo... y a veces iitía miedo. Tú me hiciste sentir segura... Pensé que odría ser buena contigo... y hacerte feliz. -Las lágrimas ¡Jdaron por sus mejillas al recordar el día en que había n&cido Teddy—. Tuve una inmensa alegría cuando nació
rddyI'—Yo también —dijo Malcom con la voz entrecortada isr la emoción—. Sólo he vivido para él. Siempre pensé ae había un pequeño misterio en tu pasado, Marielle, |ero jamás sospeché que fuera algo tan atroz. Y—Lo sé —dijo Marielle mirándole con inquietud—, por quería decírtelo antes de que te casaras conmigo, > tú no me quisiste escuchar. Jamás había vuelto a ver I Charles desde que regresé a Estados Unidos. Jamás le >lví a ver hasta el viernes pasado. Nos tropezamos por
casualidad en la catedral de San Patricio. Había ido a encender unas velas por los niños y por mis padres. Era el aniversario de la muerte de nuestros hijos —explicó, haciendo un esfuerzo por pronunciar la palabra que tanto aborrecía— y le vi allí. Me dijo que había venido a Nueva York para ver a su padre.
—¿Y qué otra cosa te dijo? —preguntó Malcom con repentino interés.
—Quería volverme a ver y yo le dije que no podía. -¿Por qué no?
Malcom la estaba aguijoneando, y a ella le dolió que lo hiciera.
-Porque te quiero y estamos casados. Por Teddy. —¿Y entonces él se enfadó? —preguntó Malcom, casi esperanzado.
-No, entonces no... Los dos estábamos muy tristes. Es un día terrible cada año. —¿Te llamó después?
—No, me lo encontré al día siguiente en el parque con Teddy, junto al estanque de las barcas. Creo que había bebido o que todavía le duraba la borrachera de la víspera. Estaba como loco y se puso furioso al ver que teníamos un hijo... -confesó Marielle. Era el punto esencial de toda la historia. —¿Y qué dijo? ¿Le hizo algún daño al niño? —preguntó M ilcom, horrorizado ante lo que acababa de oír.
-Por supuesto que no. No le creo capaz, y yo jamás se lo hubiera permitido. —Marielle respiró hondo—. Pero se enfadó muchísimo e incluso me amenazó. Dijo que no merecía tener una segunda oportunidad. Y me dijo no sé qué tonterías de que se llevaría a Teddy para obligarme a regresar junto a él. Pero yo estoy segura de que no hablaba en serio, Malcom. Aun así, me ha parecido que tenías que saberlo. La policía me preguntó si alguien me había amenazado o tenía alguna razón para
ar enojado conmigo y, por el bien de Teddy, se lo
|Malcom se sorprendió de que Marielle no hubiera ,¡itado de proteger a Charles Delauney, y adivinó por la lirada de sus ojos que todavía le amaba profundamente. !*-¿Y todo eso se lo has dicho a la policía? —le preguntó. -Sí —contestó Marielle, asintiendo lentamente con la ibeza. |Ya no sentía vergüenza. Era doloroso, pero ella no ter. la culpa. Al final, había conseguido aceptarlo. ¡grrUna historia deliciosa. Ya me imagino lo divertido .: será leerla en los periódicos. -El señor Taylor me ha prometido hacer todo lo posi-: por mantenerla en un plano confidencial. Pero ya ha i a ver a Charles.
jfrVeo que estás muy bien informada sobre las investi-ciones.
larielle prefirió no responder al comentario. |í-Quería decírtelo yo misma porque creo que tienes
echo a saberlo. ¡¡Malcom se levantó con una expresión profundamente rbada y por un instante Marielle se preguntó si estaría , ojado con ella. p-Parece ser que tus contactos con Delauney han pues-jji-en peligro a nuestro hijo, Marielle. ¿Se te ha ocurrido asarlo?
)tra vez la culpa... y la responsabilidad... ¿Por qué te-i que ser siempre ella la culpable? ¿Por qué su vida, sus ares o su estupidez eran siempre motivo de dolor para ¡demás?
-Sí, lo he pensado. Pero yo no tenía la menor inten-Sn de reunirme con él. Ocurrió sin más. ^¿Estás segura? ¿Estás segura de que Delauney no te ha
io siguiendo y no te esperaba en la iglesia? | —Se llevó una sorpresa tan grande como yo. Y el estanque de las barcas se encuentra a un tiro de piedra de la casa de su padre.
-Pues entonces no hubieras tenido que ir -dijo Malcom, haciéndole un claro reproche—. No hubieras tenido que hacer nada que pusiera en peligro la vida de mi hijo. -No el hijo de ambos, sino el suyo—. Dados tus antecedentes, me sorprende que lo llevaras al estanque con el tiempo tan desapacible que hacía.
Era el comentario más cruel que hubiera podido hacer. Marielle había tardado muchos años en superar aquel miedo y, además, no había permitido que el niño se acercara al agua.
—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó. Las palabras de Malcom la hirieron profundamente, pero a él le daba igual.
-¿Cómo puedes esperar que te perdone después de haberme contado esta historia? -dijo Malcom paseando por la estancia—. Tuviste relación con ese hombre tan violento que, según has dicho tú misma, quiso matarte y puede que matara a la hija que esperabas, y te atreves a exponer a mi hijo a este peligro a pesar de que te amenazó con llevárselo... ¿Qué esperas de mí, Marielle? ¿Dolor por tus hijos muertos? ¿O por mi hijo que ha sido secuestrado? Tú has traído a este hombre a mi vida, tú lo has conducido hasta mi puerta, tú llevaste a Teddy al parque y provocaste a ese lunático hasta el punto de inducirle a secuestrar a nuestro hijo, y ahora, ¿qué esperas de mí? ¿Que te perdone? -dijo con lágrimas en los ojos y desesperación en la voz, mientras Marielle le miraba llorando desconsoladamente.
-No sabemos si él se lo ha llevado -dijo Marielle en tono angustiado. Se lo había dicho todo y sabía que jamás la perdonaría-. No sabemos nada.
—Yo sólo sé que, a lo largo de los años, te has relacionado con personas que pueden haberle costado la vida a mi único hijo... y al tercero de los tuyos.
-Malcom -dijo Marielle cerrando los ojos como si es-iviera a punto de desmayarse-, ¿cómo puedes decir
>?
-Porque es cierto -rugió Malcom-, quizá a estas horas
ddy ya esté muerto y enterrado en una tumba poco
efunda que jamás encontraremos, o puede que todavía \p lo esté, pero podría estarlo en cualquier momento. Es : que jamás vuelvas a ver a nuestro hijo. -Su atro-juiora voz y sus terribles acusaciones eran la peor de las
adulas-. Y lo que tú tienes que comprender y decirte Iti misma es que llevaste a Teddy hasta él, provocaste a
: hombre y trajiste a Charles Delauney a nuestra vida... vio hiciste, Marielle.
rielle emitió un doloroso jadeo, pero no pudo de-jrle que estaba equivocado porque, a lo mejor, era cier-k Seguramente, ella había tenido la culpa. Mientras le icuchaba, se hundió en un sillón, y la jaqueca volvió a iispasarle el cerebro con tal fuerza que poco faltó para jie se desplomara en el suelo. Volvió a oír las voces, ex-primentó el antiguo dolor y oyó de nuevo el rumor del
ua bajo el hielo. Estaba a punto de perder el sentido
ando Malcom abandonó la estancia.
pareció que habían transcurrido varias horas cuan-k> oyó un ruido y, al levantar los ojos, vio a la criadita a Isque los secuestradores habían atado y amordazado la
pera. Era Betty, llevándole la ropa limpia. En un inato de devolver un poco de normalidad a la casa, el se-Patterson había ordenado que todo el mundo vol-al trabajo, a excepción de Edith y Patrick, queían sido advertidos de que no salieran de la ciudad.
I.FBI seguía mostrando mucho interés por su historia. ||>-¿Qué le ocurre, señora Patterson? -preguntó Betty,
rriendo a su lado. líMarielle daba la impresión de haberse desmayado, y
taba a punto de caer del sillón cuando Betty entró en
la estancia. El sonido de la voz de la chica le devolvió la conciencia y entonces miró a su alrededor en medio del insoportable dolor, recordando enseguida lo que había ocurrido y lo que Malcom le había dicho... ella tenía la culpa... ella había atraído a Charles... y éste se había llevado a Teddy... Pero ¿de veras se lo había llevado? ¿Por qué? ¿Tanto la odiaba? ¿Tanto la odiaban todos? ¿Estaba justificado aquel odio...? De pronto pensó que ojalá hubiera muerto años atrás... bajo el hielo con sus hijos.
—Señora Patterson...
-Estoy bien... -musitó Marielle, tratando de levantarse, alisarse el vestido y pasarse una mano por el cabello mientras la atemorizada muchacha la miraba. Estaba tan pálida como una muerta y parecía que estuviera a punto de vomitar—. No me encuentro muy bien... me duele un poco la cabeza... pero no tiene importancia...
Se encaminó muy despacio hacia su dormitorio, seguida de Betty. La chica lo había pasado muy mal la víspera, pero la policía le había asegurado que ella no tenía la culpa y no hubiera podido hacer nada por impedirlo y que, si lo hubiera intentado, probablemente la hubieran matado. Por consiguiente, ya no se sentía culpable, sino afortunada, a diferencia de Marielle, que se sentía culpable de todo lo que había hecho en su vida a lo largo de nueve años y casi no podía soportar el peso del remordimiento.
—¿Quiere una toallita mojada?
—No... no... muchas gracias... me tenderé un ratito en la cama. -Intentó hacerlo, pero entonces la habitación empezó a dar vueltas a su alrededor y le pareció que iba a vomitar. Era como si estuviera borracha, pero mucho peor, porque le dolía tremendamente la cabeza-. ¿Hay alguna noticia? -preguntó, incorporándose levemente.
|©etty sacudió la cabeza y se acercó a la ventana para rrer las cortinas. Cuando la chica se retiró, Marielle te-los ojos cerrados a causa del dolor, pero no dormía. ¡iAl bajar, Betty se cruzó con John Taylor, quien le pre-ító dónde estaba la señora Patterson. La chica contes-que la señora estaba descansando porque le dolía mulo la cabeza.
-Pues que descanse —dijo Taylor. ïíiAntes de reunirse con Malcom, quería asegurarse de le ella le había hablado a su marido de Charles. Comidió que así había sido nada más entrar en la biblio-i. Malcom Patterson le saludó con la cara muy seria. -Mi esposa me ha contado todo lo de Charles Delau-—le dijo Malcom sin andarse por las ramas. John su-que le habría contado también todo lo demás, a sar de que no se le veía muy conmovido-. Es una his-tremenda. ¿Cree que es el hombre que andamos iscando?
|Estaba visiblemente preocupado por su hijo y no que-dejar ninguna piedra sin remover, aunque con ello se
un escándalo.
|—Podría ser. No disponemos de ninguna prueba. Tie-una coartada no demasiado buena, pero la hemos P>mprobado. Estuvo bebiendo en un bar de la Tercera snida. Y antes había estado con unos amigos en el 21. ique supongo que, en caso de que haya sido él, no lo srá hecho personalmente, sino que habrá contratado a
personas para que lo hagan. pMalcom se había estado devanando los sesos desde que
rielle le contara la historia.
|; —Si lo ha hecho por venganza, no habrá petición de cate. Y, de momento, no se ha recibido ninguna —dijo fon tristeza.
| —Así es. Pero el niño lleva menos de un día desapareci-x Podrían ocurrir muchas cosas en las próximas horas.
-Quiero que detengan a Delauney -rugió Malcom-. ¡Ahora mismo! ¿Me ha entendido?
—Sí, señor -contestó John Taylor con la voz muy tensa-. Pero necesitamos alguna prueba y no tenemos ninguna. No hay absolutamente nada, aparte del hecho de que estaba bebido y profirió unas amenazas que, a lo mejor, no tienen el menor significado. Y ha estado casado con su mujer.
Malcom le miró enfurecido y molesto por el sesgo que estaba adquiriendo la conversación.
-En tal caso, señor Taylor, creo que lo mejor que puede usted hacer es buscar alguna prueba, ¿no le parece?
-¿Me está usted insinuando que me la invente? -preguntó Taylor con curiosidad.
Por muy poderoso, importante, inteligente o presuntamente encantador que fuera aquel hombre, John Taylor sospechaba que, en el fondo, Malcom Patterson era un grandísimo hijo de puta.
—No le estoy insinuando nada de todo eso. Le digo simplemente que la busque.
-Si la hay, la encontraré.
—Muy bien. —Patterson se levantó para dar a entender que la conversación había terminado, cosa que a Taylor le hubiera hecho gracia de no haberle tenido tanta antipatía.
Por un instante, el agente del FBI se preguntó si su hostilidad no se debería al hecho de que estaba celoso. Aquel hombre lo tenía todo. Dinero, poder y una esposa por la que él hubiera estado dispuesto a dar su brazo derecho. Algo le decía que, para Malcom Patterson, Marielle era la única de sus posesiones que no le importaba.
-Me temo que tendré que hacerle todavía unas cuantas preguntas.
—Faltaría más.
.__jlcom volvió a sentarse. Estaba dispuesto a colaborar t hacer cualquier cosa con tal de recuperar a su hijo. -.¿-¿Tiene usted algún enemigo? ¿Alguien que le haya (tigido alguna amenaza en el transcurso del último año, aque sean tonterías que entonces no le parecieran imites, pero que ahora tienen sentido a la luz de lo
¡ ha pasado?
>Io se me ocurre nada. Me pasé toda la noche pensán-durante el viaje desde Washington, pero no se me
___nadie que pueda haber querido causarme daño.
r¿Alguna relación política delicada? ¿Algún antiguo pleado insatisfecho? -Malcom negó con la cabeza—. ,^,-ina mujer con la cual usted haya mantenido rela-|nes? Procuraré que todo lo que usted me diga no upase los límites confidenciales -dijo Taylor, hacién-: la misma promesa que a Marielle—. Puede que sea .portante.
-Se lo agradezco, pero no será necesario -contestó fría-_ente Malcom-. No he tenido relación con ninguna fpjer —añadió casi ofendido por el hecho de que Taylor I lo hubiera insinuado.
►-¿Alguna ex esposa que pueda estar resentida porque .ed tiene un hijo con otra después de tantos años? -No creo, mi primera mujer está casada con uno de ; mejores pianistas del mundo y vive en Palm Beach, i segunda está casada con el presidente de un banco y Fve en Chicago. —Después, añadió un comentario que a jshn le pareció una grosería, aunque no lo dejó traslu--. A diferencia de mi actual mujer, mis ex esposas no jífi personas peligrosas.
—Puede que Charles Delauney tampoco lo sea —dijo laylor, sintiéndose obligado a defender a Marielle. ! —No me importa quién sea, inspector. Yo sólo quiero
cuperar a mi hijo. |\ Faltaban once días para la Navidad.
m
—Lo comprendo, señor Patterson. Todos queremos lo mismo. Y haremos todo lo posible por conseguirlo.
-Vaya a hablar otra vez con Delauney.
A Taylor no le gustaba recibir órdenes de un civil, pero se limitó a asentir con la cabeza mientras se levantaba y le daba las gracias a Malcom por su paciencia. Mal-com parecía muy cansado, pero para ser un hombre de su edad y teniendo en cuenta lo ocurrido, su aspecto era bastante saludable. Antes de marcharse, Taylor preguntó por Marielle, y por las respuestas que le dieron comprendió que había sufrido otro ataque de jaqueca.
Desde su dormitorio, Marielle oyó los gritos de los reporteros cuando él salió a la calle, abriéndose camino entre ellos. Poco después, la policía acordonó la fachada de la casa para mantenerlos alejados. Pero para Marielle, tendida en la oscuridad y rezando en silencio por Teddy en medio de un dolor insoportable, no fue más que un ruido.
ido Taylor regresó al día siguiente, aún no se sabía „ de Teddy. Los secuestradores no habían dicho ni i» sola palabra, no habían hecho ninguna llamada ni Jliado ninguna carta, y no se había recibido ninguna pación de rescate. La prensa se lo estaba pasando en jtide. Todos los periódicos publicaban fotografías de icom y Marielle. El chófer Patrick había concedido «i entrevista en la que daba a entender que Marielle piba liada con un hombre y en la que se incluía una Ipgrafía suya con Edith, luciendo el vestido blanco liMadame Gres de París que la criada le habría birla-a Marielle. Se la habían tomado la noche del se-stro en el baile navideño irlandés del Bronx y pa-ífeíán muy contentos.  En el periódico de la tarde erior, se publicaba una fotografía de Marielle, asus-i y desorientada en el momento en que los reporte-habían irrumpido inesperadamente en la casa, y _i en la que se la veía en camisón, tomada a través de P ventanas de la biblioteca. Sin embargo, a pesar de la luación de Patrick, no se mencionaba a Charles
JElauney.
Ininteresante reportaje —dijo Malcom a la hora del de-ano—. No me hace ninguna gracia leer que mi mujer r-ie relación con otros hombres. |No la había visto desde que la tarde anterior la dejara
con su jaqueca, y todavía estaba muy pálida, a pesar de que ella aseguraba que ya se encontraba mejor.
-Ya te dije lo que pasó -replicó Marielle, destrozada por lo que él le estaba diciendo.
—Quizá se lo hubieras tenido que explicar a Patrick.
Marielle levantó la vista de golpe y, por un momento, estuvo a punto de perder los estribos. Pero temió que le volviera a dar otro ataque de jaqueca.
—Y tú tendrías que procurar que tus espías te informaran un poco mejor, Malcom.
—¿Y eso qué significa? —preguntó él, mirándola fríamente.
—Exactamente lo que parece. Ninguno de tus criados ha sido amable conmigo desde el día en que llegué a esta casa y tú lo sabes muy bien.
—Tal vez tú no sabes mandar, Marielle. O tal vez ellos saben algo que yo ignoro.
—¡Cómo te atreves!
Siempre había sido fiel, honrada y leal. Y ahora, a causa de Charles, Malcom le echaba la culpa de todo. Su marido había cambiado de la noche a la mañana, y Marielle lo consideraba tan injusto que abandonó la estancia con lágrimas en los ojos. Al salir, tropezó con John Taylor.
—Buenos días, señora Patterson —dijo Taylor. Al ver su rostro, se dio cuenta de que la tensión se estaba cobrando su tributo. Había vuelto a ver a Delauney y le había advertido de que no saliera de la ciudad, pero seguían sin tener ninguna prueba y su coartada era segura. De momento, no tenían ninguna pista sobre las personas que él hubiera podido utilizar para secuestrar a Teddy, pero el FBI estaba tratando por todos los medios de perfilar el caso, teniendo incluso en cuenta la posibilidad de que hubieran sacado a Teddy del estado y lo hubieran llevado a Nueva Jersey. Charles Delauney era el princii sospechoso y las personas que le habían pagado a Pa-ck los cien dólares para que pasara la noche fuera ha-i desaparecido sin dejar rastro. Ni Betty ni la señorita _rerson habían visto u oído, nada que les pudiera ser ||l—. ¿Hoy ya se encuentra un poco mejor? -le pregun-làmablemente.
larielle asintió con la cabeza. ¿Cómo podía encon-se mejor sin tener a Teddy a su lado? Jfe-¿Hay alguna noticia?
||*Todavía no. Pero estamos trabajando en ello. Más tar-\o más temprano vamos a recibir una petición de respe y entonces podremos actuar. Hoy quiero hablar con II criados para ver si alguno de ellos recuerda algo que sá olvidó al principio en medio de todo el alboroto ¡se armó.
. Marielle le pareció una decisión muy acertada, emás, Taylor quería hablar de nuevo con Malcom. 1 subir a la habitación de su hijo, Marielle sorprendió lalcom acariciando los juguetes del niño con una _ao mientras deslizaba la otra por su almohada. Al verijas lágrimas asomaron a sus ojos y se sintió culpable I la amarga discusión que acababa de tener con él. .jos se encontraban sometidos a una fuerte tensión, ró a su alrededor y se le volvió a partir el corazón de
,__Recordó haber acariciado la mejilla de Teddy
entras éste dormía con el pijama rojo de cuello bor__< que le había hecho la señorita Griffin. En el cuello
|?ía unos trenecitos primorosamente cosidos con hilo
Juesta creer que un niño haya podido desaparecer < más, ¿verdad? —dijo Malcom mientras ella asentía en encio. Después la miró con tristeza y Marielle pensó
e estaba un poco más amable que antes. En aquella
bitación uno podía estar afligido, pero no enojado.
ilcom se sentó en la mecedora que había al lado de la
cama de su hijo y permaneció un buen rato contemplando el lugar donde el niño dormía antes de que se lo llevaran—. No hago más que pensar en el tren que le tengo preparado en el sótano -añadió con lágrimas en los ojos. Marielle apartó el rostro para que él no viera las suyas-. Siento lo de esta mañana. Estaba trastornado. Y te pido también perdón por lo de ayer... Es que todo esto me parece una pesadilla, Marielle. ¿Qué vamos a hacer?
Era la primera vez que lo veía desvalido y destrozado, pensó Marielle, compadeciéndose de él.
—Rezaremos para que regrese pronto a casa -dijo, estrechando su mano.
Poco después se presentó Haverford para anunciarle a Malcom que Brigitte lo estaba esperando en el despacho. La joven le había ayudado a seguir atendiendo los asuntos de su trabajo y se había pasado varias horas llorando tras enterarse de la noticia.
Marielle acompañó a su marido cuando éste bajó a su despacho; después regresó a su dormitorio. Por lo menos, habían hecho las paces. Al ver a Brigitte, la abrazó llorando antes de que ésta se fuera a trabajar con Malcom. Sabía que Brigitte adoraba a Teddy.
Ya era muy tarde cuando John Taylor terminó de interrogar a la servidumbre por segunda vez y pidió ver a Malcom. No se sorprendió de lo que los criados le habían dicho porque Marielle ya le había advertido. Le habían pintado el retrato de una mujer muy distinta de la que él había visto la noche del secuestro. Una mujer débil, consentida y asustada. La señorita Griffin le había dicho que la señora Patterson era una persona demasiado nerviosa y que eso no era bueno para el niño. Tan nerviosa, añadió, que al principio no quería ni verlo, y tardó mucho tiempo en acostumbrarse a él. Al principio, apenas mostraba interés por él, como si no estuviera muy segu|de quererle. Sólo últimamente había empezado a de-rle un poco más de tiempo a su hijo «entre jaqueca y iueca».
_ . ultima vez que Taylor había hablado con Edith, ésta (bía calificado a Marielle de «niña mimada», dando a en-ier que hubiera podido decir cosas mucho peores y ido que la señora gastaba tanto dinero en sus vesti-que era un milagro que no hubiera arruinado a su iarido. Añadió que se pasaba la vida descansando y ha-ido la siesta y que no se preocupaba para nada del go-no de la casa, lo cual no tenía demasiada importancia I realidad, pues nadie le hubiera hecho caso de todos ios. Todos trabajaban para el señor Patterson desde cho antes de que ella llegara. Incluso le echaba la culpa i la pérdida de su empleo, no a Malcom, sino a Marielle. HE1 ama de llaves apenas dijo nada, señalando que no nocía demasiado las costumbres de la señora Patterson que, además, la traían sin cuidado. A ella sólo le imaba el señor Patterson. >ólo Betty tuvo palabras amables para ella. Haverford, · su parte, parecía compadecerse de su señora, aunque i dijo por qué y se negó a facilitarle más detalles a John jrlor. Cuando Taylor habló finalmente con Patrick, siguió con la historia del «amigo» hasta que el ins-fctor le aconsejó que midiera sus palabras, pues había ertas cosas que él ignoraba y que fácilmente le podrían ¡invertir en testigo, lo cual sirvió, por lo menos de mo-ento, para asustarle y obligarle a callar la boca. 'La imagen que Taylor obtuvo fue la de una mujer nemente despreciada por ignorados motivos. Tal pmo ella misma había dicho, era una proscrita en su apia casa y pocas de las personas que trabajaban para parecían conocerla o apreciarla. Taylor dedujo que una mujer muy retraída y solitaria, y todavía le esta-i dando vueltas en su cabeza cuando entró en la biblioteca para hablar con Malcom. Mientras Haverford les servía el café, decidió comentarlo.
-¿Por qué razón le tienen antipatía la mayoría de los criados? -preguntó, echándose una cucharadita de azúcar en el café sin añadirle leche.
El viejo mayordomo le miró en silencio.
Malcom lanzó un profundo suspiro y miró a través de la ventana.
-No es una persona muy fuerte, ¿sabe?... es débil y asustadiza y puede que ellos lo hayan intuido. Ha tenido... algunos problemas mentales en el pasado... y sigue sufriendo unas jaquecas espantosas.
-Eso no es motivo para que la aborrezcan.
Todos los criados la despreciaban como si no existiera y no pintara nada, como si sólo trabajaran para su marido y no para ella. John Taylor no pudo por menos que preguntarse si Malcom no habría organizado las cosas de aquella forma para que ella se sintiera impotente en su propia casa. Al parecer, Marielle no ejercía la menor autoridad sobre nadie, y mucho menos sobre su marido. Hasta la señora Griffin había confesado que jamás obedecía las órdenes de la señora Patterson. Ella sólo cumplía las que le daba el padre del niño, dijo. Al preguntarle Taylor por qué, no pudo explicarlo y sólo supo decir que Marielle era una persona muy débil que no sabía lo que quería. Sin embargo, a Taylor no le había dado esa impresión al hablar con ella. Le había parecido sensata, inteligente y cortés, y el hecho de que sufriera jaquecas no tenía por qué significar que estaba loca. Todos la tenían por un poco chiflada y no se fiaban de sus criterios, cosa que Taylor no comprendía.
—No creo que nadie la odie, eso sería decir demasiado —contestó Malcom, esbozando una afable sonrisa que inmediatamente se convirtió en una mueca de tristeza-. Pero no es una chica muy fuerte y ha tenido unos promuy serios. Nadie sabe si podrá resistir tan si-|liera este golpe tan terrible. Podría ser la gota que hiderramar el vaso. $*-¿Lo cree usted así? -preguntó Taylor, intuyendo la íistencia de algo que no lograba identificar. Había otra que también quería saber, pero la guardaba para tarde—. ¿Quiere decir que está loca? -dijo Taylor. §;»-De ninguna manera. —Malcom pareció ofenderse lite semejante insulto-. Quiero decir que es muy frágil. |-r-¿Y acaso no es lo mismo? ¿Acaso no me acaba de deque podría venirse abajo por el secuestro de Teddy? Jo piensan los criados de esta casa que es una persona §ágil, tal como usted dice, a la que, por consiguiente, i hay que tomar muy en serio? ¿Se lo ha dicho usted o los lo han adivinado?
-Yo les he dicho que tienen que tratar conmigo y de-en paz a mi esposa -contestó Malcom irritado-. Pero i veo la menor relación entre esta cuestión y el secuesde mi hijo —añadió secamente. 1—A veces es importante tener una imagen completa. f-La imagen completa es la de una persona muy delica-con un pasado terrible que usted conoce muy bien y acabo de averiguar. Dos años en una clínica mental y leve años de jaquecas imaginarias -dijo Malcom con
dureza que a Taylor no le gustó en absoluto. 'Le pareció que la despreciaba y que había transmitido juel sentimiento a todos los que vivían en la casa. Tay-sospechaba que sólo Haverford tenía otro concepto ella.—¿Me está usted diciendo que sus jaquecas son imaginas?
-Le estoy diciendo que es una neurótica. Malcom había llegado más lejos de lo que quería, y liró enfurecido a John Taylor, como si éste fuera el cul-ible.
-¿Neurótica hasta el extremo de estar implicada con Charles Delauney en el secuestro de su propio hijo?
Malcom pareció escandalizarse ante semejante insinuación, pero tardó un poco en contestar.
-Jamás se me había ocurrido pensarlo, pero lo creo posible. Todo es posible. No lo sé. ¿Se lo ha preguntado a ella?
—Se lo pregunto a usted. ¿La cree capaz de hacerlo? ¿Cree que está todavía enamorada de él?
Taylor quería averiguar hasta dónde sería capaz de llegar Malcom en la condena de su propia esposa. La respuesta que obtuvo no le gustó.
—No tengo ni idea, inspector. Eso lo tendrá que descubrir usted.
John Taylor asintió con la cabeza.
—¿Y usted, señor Patterson? ¿Cuáles son sus relaciones con la señorita Brigitte Sanders?
Era la pregunta que se había reservado. Le encantó la expresión de Malcom al oír sus palabras.
—¿Cómo dice? —Malcom le miró indignado—. La señorita Sanders es mi secretaria desde hace seis años, tal como usted seguramente sabe, y no tengo por costumbre mantener relaciones con mis secretarias.
-Creo que se casó usted con la última -dijo John Taylor en tono burlón.
Malcom se ruborizó hasta la raíz del pelo.
—La señorita Sanders es una persona de altas cualidades.
—Lo celebro —dijo Taylor sin inmutarse—. Pero el caso es que ustedes dos viajan mucho juntos, incluso a Europa. Y he comprobado cuando viajan en barco que sus camarotes siempre son contiguos.
Había estudiado cuidadosamente los planos de los buques.
-Es normal que así sea, tratándose de una mujer que trabaja a mis órdenes. Puesto que lo ha investigado todo
¡,bien, no me cabe la menor duda de que habrá averi-do que muchas veces me llevo a la otra secretaria, la ¿3ta Higgins, que ronda los sesenta años y se sentiría lírmemente halagada si supiera lo que usted insinúa
ella.
.i embargo, no era la señora Higgins la que le intere-. a Taylor, sino Brigitte. Además, le constaba que la Ora Higgins llevaba más de dos años sin acompañar a com en sus viajes, aunque prefirió no hacer ningún aventario.
|pido perdón si la pregunta le parece impertinente, r. Pero de la misma manera que hemos tenido que idar en la historia de su mujer, es importante que uzeamos también la suya. A veces, las amantes desdadas pueden cometer actos muy desagradables. La señorita Sanders ni es mi amante ni está despecharse lo aseguro.
.. rostro estaba todavía arrebolado a causa de las insi-^.ciones de Taylor. Ambos comentaron brevemente piegocios de Malcom en Alemania y Estados Unidos ablaron de la posible existencia de personas que pu-an sentirse agraviadas por su actuación. Pero, al pare-„ no había nada que mereciera la pena. Lo único que ¡flor pudo sacar en claro al final fue que Teddy había secuestrado o por dinero o por venganza. Si había j por dinero, pronto recibirían noticias. Y, si había sido · venganza, no tenía más remedio que haber sido Char-j^John rezó en silencio para que Delauney no le causa-.¿ingún daño al niño.
|/olvieron a hablar de Delauney, y Taylor repitió que existía ninguna prueba contra aquel hombre ni __que lo relacionara con el niño o con el delito, expío las palabras que le había dicho a Marielle. No se iía encerrar a un hombre en la cárcel por ser un espido. Tenía una coartada y no había ninguna prueba
y, aunque tuviera un motivo, todo estaba muy confuso.
-Sigo pensando que es él -dijo Malcom solemnemente, saliendo de la estancia con John.
—Por desgracia, yo también lo creo —dijo éste, asintiendo con la cabeza—. Si lo es, confio en que podamos atraparle.
Malcom le acompañó hasta la puerta principal de la casa y Taylor procuró abrirse paso entre los reporteros que esperaban en la calle. Dos horas más tarde, mientras Malcom y Marielle estaban cenando en el comedor, se recibió la llamada.
La atendieron dos agentes de la policía que se hicieron pasar por criados de la casa, e inmediatamente entró en funcionamiento la grabadora. Cuando Malcom se puso inocentemente al aparato, el magnetófono ya estaba grabando.
Un desconocido preguntó por él, hablando con un fuerte acento del Bronx Sur o Jersey Este.
—Al habla Patterson. —Cuatro policías y Marielle escuchaban a través de sendas extensiones-. ¿Quién es?
-Tengo aquí a un amigo... un chiquito vestido con un pijama rojo.
Marielle se emocionó al oír las palabras. Se lo habían llevado exactamente cuarenta y seis horas antes, pensó, apretando con fuerza el teléfono mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas.
—¿Cómo está? —preguntó Malcom cerrando los ojos.
-Muy bien. Pero creo que tiene un poco de frío. Necesitamos algún dinerillo para comprarle una mantita.
—¿Puedo hablar con él? —preguntó Malcom con una entereza tan sólo aparente, pues un policía estaba observando lo mucho que le temblaban las manos.
-No... ahora duerme. Hablemos primero del dinero.
-¿Cuánto necesita?
rues... digamos que con unos doscientos mil dólares podría comprar una manta muy apañadita. -Era el Iruple de lo que los Lindbergh habían pagado, pero i la pena-. En billetes no marcados, señor Listülo. En i de los armarios de la consigna de la estación Grand parral. Los deja usted allí. Sin policías ni billetes mar-Sos ni triquiñuelas de ninguna clase. Los deja usted allí jfta que nosotros los recojamos, y cuando estemos pre-tados, le devolveremos al niño. kí»¿Y cómo puedo saber que el niño está bien? Ir-No lo sabrá —contestó con dureza la voz—. Pero, 10 me tome el pelo, hable con la policía o haga cual-er otra tontería... lo mataremos.
irielle se mareó al oír las palabras y Malcom estaba jando profusamente cuando colgó el teléfono. Había ptado todas las instrucciones y la llamada había sido
bada.
ohn Taylor se presentó menos de media hora más tar-Malcom estaba todavía trastornado y Marielle tem-í>a de pies a cabeza. No les habían permitido hablar i el niño. Taylor les dijo que no había forma de saber d llamada era auténtica o si la había hecho un chiflado ilguien que quería aprovechar la ocasión para ganarse ¿lmente un montón de dinero. La gente era cruel y a ees se divertía con el sufrimiento ajeno. Pero, por lo ios, era una esperanza. Cuando Taylor abandonó la incia, Malcom se cubrió el rostro con las manos y ipió a llorar sin saber si alguna vez volverían a ver a
ddy.
El dinero se preparó a medianoche. La víspera, la Uni-i de Servicio Secreto del Departamento del Tesoro oía ingresado medio millón de dólares en billetes marros en la cuenta de Malcom. Taylor llamó al presiden-t del banco y le pidió que entregara doscientos mil dó-Colocaron el dinero en un maletín negro de piel
de cocodrilo y, a las dos de la madrugada, éste ya estaba depositado en un armario de la consigna de la estación Grand Central. Les habían dicho que, una vez colocado el maletín, insertaran un anuncio en el Daily Mirror de la mañana siguiente. A la mañana siguiente, el periódico publicó el anuncio y cientos de policías vestidos de paisano invadieron la estación Grand Central, paseando arriba y abajo, fingiendo dormir en los bancos, comiendo perritos calientes o leyendo revistas, a la espera de que alguien acudiera a recoger el dinero del rescate. Al cabo de tres días, comprendieron que nadie lo iba a recoger. La llamada había sido una broma y Marielle sufrió una decepción tan grande que no tuvo fuerzas ni siquiera para levantarse de la cama. El sábado estaba muy pálida y el aspecto de Malcom no era mucho mejor. Estaban destrozados porque faltaban apenas seis días para la Navidad, y la perspectiva de pasar las navidades sin Teddy les horrorizaba.
Malcom miró a Marielle a la hora de cenar. Ninguno de los dos había probado bocado.
—¿Por qué? ¿Por qué no fueron a recogerlo? —preguntó Marielle.
Estaba obsesionada por aquella llamada en la que habían amenazado con matar al niño en caso de que algo fallara. ¿Y si lo hubieran matado? ¿Y si el miedo los hubiera inducido a matarlo?
—Taylor dice que fue una broma, ya lo sabes —replicó Malcom con dureza. El tampoco podía resistir la tensión—. Sigo pensando que ha sido Delauney.
—Pues entonces, ¿por qué no encuentran nada, maldita sea? ¿Por qué no descubren quién lo ha hecho?
Marielle subió a su habitación. No podía resistirlo. La familiar presencia de John Taylor ya no la tranquilizaba. Al día siguiente, Malcom le pidió a éste un nuevo registro de la casa de Delauney, y Taylor prometió hacerlo.
|E1 domingo por la tarde, casi una semana después del cuestro, lo encontraron. Estaba en la bodega del sóta-de la mansión de los Delauney, escondido detrás de _ cajas. Uno de los agentes descubrió algo que al jicipio parecía un trapo. Sin embargo, cuando apartó cajas y lo sacó, descubrió con asombro que acababa encontrar lo que andaban buscando. Era un pijama iantil de color rojo, con un cuello azul bordado con |necitos. Subió a toda prisa, pidió hablar con el ins-ctor Taylor y le mostró lo que había descubierto. Tay-mC contempló largo rato el pijama y después se pregun-H dónde estaría el niño y qué habría hecho Delauney él. Tenían que averiguar muchas cosas. Regresó al yir donde se encontraba Charles y le comunicó el ha-Zgo. Al oír sus palabras, éste se cubrió el rostro con las mos y juró que él no lo había hecho. -Mi hijo murió hace diez años —dijo, mirando a John i expresión implorante—. Yo sé lo que es eso... ¿cómo piere que haya tenido el valor de hacerlo? Era absurdo, pensó John, confiando en su fuero inter-i en que no hubiera sido Charles. John Taylor le colocó las esposas, y momentos des-lés bajó, sosteniendo en una mano el sobre cuidadosa-ente sellado que contenía el pijama rojo. Charles De-ley acababa de ser detenido bajo la acusación de
aestro.
>hn llamó a Malcom para comunicarle la noticia y
rielle rompió a llorar al enterarse de que habían enütrado el pijama rojo. kPero ¿dónde está él?
Eso era lo único que le importaba.
^Todavía no lo sabemos. Ahora vamos a interrogar a /elauney con más dureza. I Ambos comprendieron que John Taylor lo haría sin el |enor miramiento.
i §
 
-Les volveré a llamar en cuanto sepamos algo.
Eso explicaba por qué razón no se había recibido ninguna petición de rescate. Charles lo había hecho por venganza o por rabia, o para conseguir atraer a Marielle. El dinero no le importaba para nada. Tenía lo único que le interesaba: el niño. Pero ¿qué habría hecho con él tras habérselo llevado? ¿Dónde estaría Teddy en aquel momento? Y, lo más importante... ¿estaría vivo?
Marielle estaba destrozada cuando John Taylor colgó el aparato. No pudo evitar preguntarse qué estaría pensando Malcom, el cual no le había dicho ni una sola palabra y se había limitado a subir a su dormitorio, cerrando silenciosamente la puerta a sus espaldas.
aando se filtró la noticia de la detención de Charles plauney, la prensa se alborotó y, a la mañana siguiente, número de reporteros que aguardaban delante del jjmicilio de los Patterson se había quintuplicado. Mal-tn salió con una fuerte escolta policial y los reporte-,w acosaron también a John Taylor y al jefe superior de blicía. Querían saberlo todo. La noticia era muy im-ÉMrtante y todos estaban deseando publicar el reportaje. 1 heredero de una de las mayores fortunas del país ha-l sido detenido por secuestro... y, por si fuera poco, m el delito se mezclaban los motivos pasionales con la enganza... El acusado había estado casado con la espo-i de otro magnate y la consideraba responsable de la fuerte de su hijo. A pesar de los esfuerzos de John Tay-r, la noticia se había filtrado, y al llegar la Navidad, el :ándalo estaba en pleno apogeo. Para entonces, Charra Delauney ya llevaba cinco días detenido en las de-pndencias de la Jefatura de Policía y todavía no se sabía la de Teddy. Delauney juraba no saber nada y no te-r»1 nada que ver con el asunto, lo cual le hacía temer a phn Taylor que hubiera matado al niño. Sintiéndolo lucho, el agente del FBI no tuvo más remedio que ex-onerles sus temores a Malcom y Marielle al llegar la íochebuena. Estaba casi seguro de que la obstinación Delauney significaba que éste lo había hecho por
M
venganza, de modo que lo más probable era que hubiera matado al niño.
—Oh, Dios mío —exclamó Malcom, estremeciéndose de angustia cuando Taylor se lo dijo.
En cambio, Marielle reaccionó con admirable entereza y trató de consolar a su marido, rodeándolo con su brazo. Llevaba varios días sin sufrir ninguna jaqueca y toda su vida estaba concentrada en la espera de noticias sobre Teddy.
—No puedo creerlo —dijo en un susurro tras recibir la noticia de labios de Taylor—. No puedo creer que jamás volvamos a verle. Aunque lo haya hecho Charles, me resisto a creer que él lo ha matado.
—¡Despierta de una vez! —le gritó Malcom en presencia de John Taylor—. ¿Cuándo te vas a enterar de que ese hombre lo ha hecho para vengarse de la muerte de su hijo? Su hijo ha muerto y el mío también...
Marielle comprendió con toda claridad que le echaba la culpa a ella. John Taylor también se dio cuenta, pero no podía decir nada para ayudarla. Hubiera querido susurrarle «¡Animo!» o abrazarla un momento antes de abandonar la estancia. Pero no podía hacerlo. Por consiguiente, se limitó a estrecharle imperceptiblemente la mano antes de retirarse y dejarla con Malcom.
Aquel año no se celebró la Navidad ni hubo intercambio de regalos ni buenos deseos. Tampoco hubo adornos, y la habitación de Teddy se convirtió en algo así como un pequeño altar en memoria de todo lo que habían perdido. Ambos visitaban la estancia a cada momento como si quisieran renovar su esperanza y su valor. Marielle no podía creer que jamás pudiera volverlo a estrechar contra su pecho y que hubiera desaparecido para siempre... no era posible... Charles no podía haberlo hecho.
Cuando John se fue, permaneció despierta toda la no»„ y, al final, comprendió lo que tendría que hacer. A ¡mañana siguiente, cuando Malcom salió para atender los asuntos, ordenó que sacaran su automóvil y pidió a po de los agentes que la acompañara al centro de la ¡ídad. La petición les pareció un poco rara, pero, tras ttisultarlo con el sargento que estaba al mando, acce-frron a hacerlo. La sacaron por la puerta de servicio, n un vestido y un sombrero negro y envuelta en un rigo de piel de su madre, y el vehículo avanzó entre reporteros que esperaban en los alrededores de la P&. Marielle ocupaba el asiento de atrás, sentada entre
És agentes. Llevaba sin salir de casa desde el secuestro y pareció horrible tener que abrirse paso entre monto-i de gente y ser conducida a la comisaría por Cuatro ¿cías. Pero sabía que tenía que hacerlo. Tenía que ver-Icomo fuera.
[¡Charles llevaba seis días en la prisión tras haber sido jfmulada oficialmente contra él la acusación de secues-j>. Taylor todavía abrigaba la esperanza de que confesa-| o, por lo menos, les revelara el paradero del niño, x), de momento, el acusado no había dicho nada. Juando Marielle llegó, los reporteros que aguardaban ato a los peldaños de la entrada trataron de acercarse a a, pero la escolta lo impidió. Una vez dentro, Marielle inció a quién quería ver, y los jefes empezaron a ha-r en susurros entre ellos. No era día de visita y no se lían quebrantar las normas. Marielle les explicó que ifecesitaba verle.
__final, uno de los sargentos la acompañó a una peaeña estancia y, diez minutos más tarde, lo llevaron a su esencia. Vestía pantalones de tela gruesa y camisa, calaba una especie de botas de combate y llevaba barba de Jka semana. La expresión de dolor y tristeza de sus ojos p hizo comprender lo que deseaba saber antes incluso |p hacerle ninguna pregunta. Charles rompió a llorar al
verla y el guardia los dejó solos cuando él la estrechó en sus brazos.
—Yo no lo he hecho, Marielle... te lo juro... no hubiera sido capaz... estaba loco... aquel día estaba borracho... no sé qué me pasó... al verte con él... me acordé de André...
—Lo sé... lo sé... ssss... pero tenía que hablar contigo. -Marielle se apartó para mirarle y no se arrepintió de haber ido a verle. Necesitaba que él le dijera lo que había ocurrido. Charles se sentó muy despacio y ella tomó asiento delante de él. Cuan lejos estaban el uno del otro y, sin embargo, cuánto dolor compartían todavía.
—¿Qué ocurrió?
-No lo sé. Dijeron que habían encontrado el pijama del niño en el sótano de mi casa. Dios mío, Marielle... dime que tú no lo crees...
—¿Cómo llegaron hasta allí?
—No lo sé. Te juro por Dios que no lo sé... soy un estúpido... me he portado muy mal contigo... estaba equivocado... no sabía lo que hacía... pero me he pasado el resto de mi vida tratando de expiar mi culpa. Jamás le he hecho el menor daño a nadie... he combatido por mis amigos y estaba dispuesto a morir por su causa porque no tengo nada más que perder... ¿por qué le iba a causar daño a tu hijo? ¿Por qué te lo iba a causar a ti? Bastante daño te he hecho, bien lo sabe Dios... —Charles se echó a llorar mientras ella tomaba su mano entre las suyas-. Te sigo queriendo.
—Lo sé -dijq Marielle en un susurro. Ella también le quería. Pero a Teddy lo quería todavía más. Era su niño—-¿Dónde está Teddy?
—Te juro que no lo sé -contestó Charles mirándola fijamente a los ojos. Y ella le creyó—. Te juro, Marielle, que, aunque me mataran, no podría decir nada porque nada sé sobre el secuestro. Espero que encuentres al niño
br tu bien. A pesar de todas las estupideces que te dije, acreces encontrarlo.
I—Gracias —dijo Marielle asintiendo con la cabeza. !¿Cómo era posible que hubiera ocurrido? ¿Cómo posible que se hubieran visto arrastrados a aquella
lación?
.¿guardia regresó y Charles dijo que tenía que marchar-|. Marielle se levantó y él la miró largo rato antes de reírarse.
(^Créeme —se limitó a decirle mientras ella asentía en
encio.
ifarecía sincero. Pero, si él no se había llevado al niño, Huién lo había hecho? No había averiguado nada, pero
¡menos sabía que no había sido Charles Delauney. Al „ de la pequeña estancia, se tropezó con John Taylor. -.era un agente del FBI y no un policía. Por consi-piente, aquél no era su sitio. Tal vez había acudido allí
ra ver a Charles, pensó Marielle mientras él la acom-ïaba a un despacho privado, mirándola con la cara _.uy seria.
I—¿Qué está usted haciendo aquí? -le preguntó en un 10 casi tan encolerizado como el que hubiera podido Jilizar Malcom.
i Sin embargo, Marielle se alegraba de haber hecho iguella visita. Había merecido la pena. | —Tenía que verle —contestó. _,. _j usted una insensata.
;; Marielle meneó la cabeza, sabiendo que no.
I—Dice que él no lo ha hecho y yo le creo. Tenía que
ferie directamente y preguntárselo. -¿Y qué cree que le va a decir a usted? ¿Que lo ha
^aatado él? —replicó Taylor furioso mientras ella hacía
fea mueca al oír sus palabras—. A usted no le va a decir
 
la verdad. Tiene la soga al cuello y ahora es capaz de cualquier cosa con tal de salvarse. —¿Y por qué me iba a mentir?
-¿Y por qué le iba a decir la verdad? Se juega demasiadas cosas, Marielle. Hágame caso y no vuelva por aquí. No se acerque a él. Si podemos, encontraremos a su hijo, pero ese hombre no puede hacer nada por usted. No le ha causado más que sufrimientos... déjele... -Taylor sabía muy bien que no era asunto de su incumbencia, pero también sabía que él la estaba embaucando. Ahora ya sabía demasiadas cosas acerca de Delauney. Su locura de España, los arrebatos de furia que le daban de vez en cuando, las borracheras, la cólera... la paliza que le había propinado... y el hecho de que todavía la quisiera. Tal vez no estaba en su sano juicio. Eso también se tendría que comprobar. Pero Taylor no quería que Marielle sufriera más de lo que ya había sufrido. Como se enterara la prensa, se iba a armar un escándalo-. Vamos, la acompañaré a casa. -Marielle asintió, dispuesta a obedecerle-. Y la próxima vez que quiera hacer algo así, llámeme.
—¿Y usted qué me va a decir? —replicó ella con una leve sonrisa en los labios.
Taylor ordenó al agente que pusiera el vehículo en marcha y después pegó una carrerilla con Marielle mientras los fotógrafos los perseguían, disparando sus flashes. Más tarde, los periódicos publicaron una fotografía en la que ella aparecía subiendo a toda prisa al automóvil, seguida de John Taylor.
-¿Qué me hubiera contestado si yo le hubiera pedido que me acompañara aquí? -preguntó Marielle mientras ambos se acomodaban en el asiento de atrás.
—Le hubiera dicho que no —contestó categóricamente Taylor, frunciendo el ceño.
—Por eso no le llamé —dijo Marielle sonriendo.
Estaba mucho más tranquila, pues creía en la sinceriàd de Charles tras haber hablado con él. John Taylor la . adió, pensando que era una mujer extraordinaria a la ,ae apreciaba mucho más de lo debido. f —La llevaré a dar un paseo en automóvil y le echaré un ¿en sermón la próxima vez que se le ocurra una idea ¿ este tipo -dijo Taylor corrió si regañara a una niña. ? —Eso es lo que yo me temía —replicó Marielle sin ha-ningún otro comentario durante el trayecto de releso a casa.
I Mientras subían a la zona alta de la ciudad, Taylor se pompadeció de ella. Sabía que estaba desesperada por la esaparición de su hijo, y él temía que no pudieran en-Mitrarlo. Había pensado lo mismo cuando el secuestro [ hijo de Lindbergh y, al final, su presentimiento se -oía hecho realidad. Al llegar, entraron por la puerta de t cocina y Marielle le dio las gracias por haberla acornado. Malcom no se lo agradeció tanto a la mañana &jiente. Los periódicos publicaban la noticia de la visi-de Marielle a Charles con gran profusión de fotogra-s. En una de ellas, John la rodeaba con su brazo en el fromento de subir al automóvil.
Ít Malcom regresó a casa lívido de rabia. —¿Qué es eso, Marielle, me lo puedes explicar? —Me estaba protegiendo de la prensa -contestó ella seienamente.
' Y con razón. Los fotógrafos habían disfrutado de lo
indo.
—Parece que lo está pasando muy bien. ¿Fue suya la dea de nevarte a ver a Delauney? —No, mía. Me lo encontré casualmente. Mira, Malcom... j siento, pero tenía que verle... necesitaba escucharle. „   -¿Y te ha contado cómo ha matado a nuestro hijo? ¡¿Eso es lo que te ha contado? ¿O se ha puesto a llorar J>or el suyo? —preguntó Malcom enfurecido. I —Malcom, por favor...
:!
-Por favor ¿qué...? Tu amante... tu ex marido o como tú quieras llamarlo se lleva a mi hijo, ¿y tú me pides que me compadezca de él? ¿Eso es lo que has hecho? ¿Ir allí a decirle lo mucho que te compadeces de él? ¿Sabes de quién me compadezco yo? Me compadezco de Teddy... de nuestro hijito, que probablemente yace muerto en algún lugar y que, a lo mejor, ha sido golpeado, acuchillado, martirizado y destrozado...Al oír sus palabras, Marielle se cubrió los oídos con las manos y se puso a gritar sin poderlo resistir.
-¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! -gritó, huyendo del comedor para subir a su dormitorio.
No podía soportarlo. Estaban ocurriendo demasiadas cosas y todo el mundo la consideraba culpable. Ella tenía la culpa... por haber conocido a Charles, por haber estado casada con él y por no haber podido salvar a su hijo. De esto último Charles la consideraba culpable. Y ahora Malcom la culpaba del secuestro de Teddy.
John Taylor acudió a visitarla aquella tarde y tuvo la delicadeza de no comentarle el alboroto que se había armado en la prensa, pero no pudo darle ninguna noticia. Sin embargo, le dijo que iban a efectuar un nuevo registro en la casa de Charles. Al hacerlo, encontraron uno de los juguetes de Teddy, un osito de peluche, escondido nada menos que en el dormitorio de Charles. Ahora ya no les cabía la menor duda de que era él. Esta vez incluso Marielle lo creyó.
mediados de enero, cuando ya habían transcurrido es semanas y media de la desaparición de Teddy, se púciaron los preparativos del juicio sin que se hubiera averiguado nada sobre el niño. Malcom se había ido tomos cuantos días a Washington para asistir a una sesión jíonjunta de los comités de la Cámara de Representan-5 y el Senado sobre Asuntos Militares y entrevistarse c paso con el embajador norteamericano en Alemania, lugh Wilson, que había regresado a casa para una bree visita.
| Marielle, que llevaba una semana sin ver a John Tay-pr, se quedó sola rodeada de guardias en la casa de Nueij^York.
|i Una tarde se puso a repasar unos papeles para no penfar en Teddy y subir constantemente a su habitación. Ya
Uto podía soportar la radio, pues sólo hablaba del juicio,
cosa que le atacaba los nervios, o transmitía los prograJnas preferidos de Teddy, como, por ejemplo, El llanero
politario, lo cual la deprimía y la hacía llorar. Tampoco
¡oportaba ver a Shirley Temple, pues le hacía recordar a
pfeddy. Al final, habían enviado a la señorita Griffin a toImarse unas breves vacaciones en casa de su hermana en
pNueva Jersey. Estaba histérica perdida y Marielle prefería
pío verla cuando subía a la habitación del niño. Ahora
podía estar a solas allí con su ropa, sus juguetes y los pe1
queños objetos que su hijo utilizaba, como, por ejemplo, el cepillo para el cabello. A veces se pasaba horas y horas acariciando sus cosas, sentándose en su silla preferida, tendiéndose en su cama y procurando no recordar la última noche que lo había visto.
Aquella tarde Haverford se presentó en la biblioteca mientras ella guardaba los últimos papeles. El mayordomo estaba muy apenado y se compadecía muchísimo de ella, pero jamás se hubiera atrevido a decírselo.
—Hay alguien que desea verla. Una tal señorita Ritter. Dice que tiene una cita.
-No conozco a nadie con ese apellido.
-Sí, me conoce.
Al oír las palabras, Marielle se volvió y vio entrar a una joven en la estancia. Era bajita, pelirroja y tenía aproximadamente su edad, pero, aunque su rostro le resultaba vagamente conocido, Marielle no lograba identificarla. Por un instante, rezó para que la desconocida le transmitiera una amenaza o le exigiera alguna suma de dinero a cambio de conducirla hasta su hijo, a pesar de que ya casi no abrigaba ninguna esperanza en este sentido. El dinero del rescate no había sido recogido y aún estaba en la consigna de la estación Grand Central.
—¿Quién es usted? —preguntó Marielle desconcertada, mientras Haverford se situaba a su lado, dispuesto a defenderla.
De pronto, Marielle lo recordó. Era la reportera que había conseguido entrar en la casa al principio.
-¿Puedo hablar a solas con usted? -preguntó la joven mirando al mayordomo, súbitamente asustada.
—No... lo siento... no es posible —contestó Marielle, aparentando un valor que no sentía.
La chica parecía muy audaz y Marielle iba con pies de plomo.
—Es muy importante, por favor... —suplicó la joven,
fcstida con un atuendo tan estrafalario como el de la
,.„ vez.
i -Creo que no puede ser. ¿Cómo ha llegado hasta
| -Concertamos una cita para esta tarde -contestó la
.lica con descaro.
¡Pero Marielle sabía que no. Llevaba más de un mes sin
ablar con nadie, aparte de los investigadores y los agen-; de la policía. I—Lo siento, señorita... I*—Ritter. Beatrice Ritter. Bea —dijo la joven esbozan,„ una amable sonrisa con la esperanza de despertar el
¡Iteres de Marielle y conseguir que ésta la invitara a
r_itarse.
¡Pero Marielle no se dejaba convencer fácilmente. _.,. -... tendrá que retirarse... |< Por un instante, la chica pareció sufrir una amarga deE^pción, pero después asintió con la cabeza. {-Lo comprendo. Sólo quería hablarle de Charles. '· La pronunciación de aquel nombre fue algo así como descarga eléctrica. Marielle miró fijamente a la jor
I -¿Por qué? —Porque él la necesita.
|vEl asunto era demasiado delicado como para discutirlo -bn una desconocida. p—¿Señorita...? —dijo Haverford mirándola inquisitivaaente. Sin saber por qué, Marielle decidió permitir que la
taica se quedara, aunque sólo fuera un momento. Asintió con la cabeza y el mayordomo se retiró, pero al salir ¡pisó a dos agentes y Marielle vio que éstos se situaban
____i a la puerta.
¡|-No comprendo por qué ha venido. ¿La ha enviado
Charles?
No había vuelto a tener noticias suyas desde que lo visitara en la comisaría y desde el hallazgo del osito que la había convencido finalmente de su culpabilidad.
Pero Bea Ritter quería ser sincera con ella y había comprendido que tendría que exponer rápidamente el motivo de su visita antes de que le pidieran que se marchara. El propio Charles le había dicho que Marielle jamás accedería a recibirla.
-Soy de la agencia AP y no creo que él lo haya hecho. Quiero ver si puedo contribuir a encontrar al culpable. He venido a preguntarle si usted estaría dispuesta a ayudarme.
Se había explicado con la mayor claridad y concisión posible.
-Me temo que no coincido con su opinión, señorita... Ritter —dijo Marielle—. Yo tampoco lo creía, pero se han encontrado dos cosas que lo relacionan con mi hijo, el pijama que el niño llevaba cuando lo secuestraron y su osito de peluche preferido. Nadie se ha puesto en contacto con nosotros —añadió Marielle sin abrigar ninguna duda.
—A lo mejor los verdaderos secuestradores están asustados o tienen alguna razón para no hacerlo. Tiene que haber una razón.
La joven estaba convencida de la inocencia de Charles. Se había pasado varias horas hablando con él y no le creía capaz de haber cometido aquel delito. Pero Marielle ya no creía en su inocencia. Se levantó en silencio para dar a entender que la entrevista había terminado.
—Siento no poder ayudarla.
Sus ojos reflejaban un profundo dolor y su corazón estaba destrozado por la pena. No quería escuchar a aquella chica defendiendo a Charles. Ella sólo quería que le devolvieran a su hijo.
—¿Le cree usted capaz de hacerlo? —preguntó la periodista.
\ Tenía que saberlo. Necesitaba saber si Marielle le creía
ipaz. Pero Marielle temía lo que ella pudiera publicar
j los periódicos.
í —Le creo capaz. No hay otra respuesta. Y además ame,_zó con hacerlo.
¡ Aunque la chica no estuviera convencida, ella sí lo esoa.. Después de tantos años, se le había endurecido el orazón y ya no creía en Charles Delauney. í -Estaba bebido -dijo Bea Ritter. í Marielle comprendió entonces que efectivamente había
ado hablando con él, y se molestó ante su insistencia.
jl lista, fuerte e increíblemente decidida. Llevaba el cabe-j muy corto y lucía un abrigo barato de color azul mari-0, como su vestido, y un ridículo sombrero con una flor „' color rojo, pero a su extraña manera, estaba muy guapa. í«—El hecho de estar bebido no es una excusa. Lo sien-!>... -dijo Marielle encaminándose hacia la puerta.
ÍíBea Ritter se quedó donde estaba. '—Señora Patterson, él la quiere... Marielle se detuvo en seco y se volvió a mirarla, enfu-:ida.
I-¿Se lo ha dicho él? I -Está clarísimo. · —Hace muchos años que para mí no está tan claro, y
quiero ni oír hablar de eso.
p Marielle estaba enormemente enojada con él y pro-adamente herida por lo que había hecho. Pero Bea litter se negaba a compartir su punto de vista. I/—Es inocente.
¡ Lo dijo con tanta seguridad y determinación que Ma-elle estuvo casi a punto de creerla mientras la escuchaba, pero no quería que Charles la volviera a convencer. ; había llevado a su hijo. —¡Cómo se atreve usted a decir que es inocente! Si lo s, ¿dónde está mi hijo?
-Él jura que no lo sabe -contestó la joven sin apartar los ojos del rostro de Marielle—. Si Charles supiera algo, nos lo diría.
—Usted ni siquiera le conoce.
Le conocía mejor de lo que Marielle pensaba. Se había pasado muchas horas con él en su celda, tras haber sobornado a dos agentes que lo custodiaban. Al principio, su intención había sido simplemente la de entrevistarle con vistas a un reportaje, pero por una extraña razón le había creído. Estaba segura de que decía la verdad y se había prometido a sí misma hacer todo lo posible por ayudarle. A petición suya, había ido a ver incluso a Tom Armour, rogándole que se hiciera cargo de su defensa. Ambos se conocían desde hacía años, pero, en un primer momento el joven abogado criminalista había rechazado todas las cartas y llamadas telefónicas de Charles. Bea había logrado hacerle cambiar de parecer, convenciéndole de la inocencia de Charles en contra de todas las apariencias y recordándole que, si no aceptaba el caso y Charles perdía, condenarían a muerte... a un inocente, y él era el único que podía impedirlo. Gracias a Bea Ritter, Tom Armour había aceptado finalmente su defensa.
-¿Querrá usted ayudarme? —preguntó la joven con mirada implorante.
Al igual que Tom Armour, Marielle no quería escucharla, pero, al final, la había escuchado. Bea Ritter era muy persuasiva.
-Encuentre a mi hijo y la creeré -contestó fríamente Marielle.
—Lo intentaré —dijo Bea Ritter levantándose—. ¿Puedo llamarla si hubiera alguna novedad?
Marielle vaciló, pero después asintió a regañadientes con la cabeza.
—Gracias.
f Bea miró un instante a Marielle como si estuviera re-exionando acerca de todo lo que había escuchado y fespués le dio nuevamente las gracias y se retiró. > Marielle se encontraba todavía sentada junto a su es-jritorio pensando en ella cuando llegó John Taylor con [ fiscal, un hombre alto, delgado, enjuto y de severa pariencia, el cual parecía estar absolutamente convenci-3 de que Charles Delauney había secuestrado al niño y, icima, lo había matado. Marielle hizo una mueca al oír 5 palabras y Taylor se compadeció de ella. Todo aque-íD era justo lo contrario de lo que pretendía Bea Ritter. |í El fiscal le dijo que el juicio se celebraría en marzo y le qplicó que se esperaba un veredicto de culpabilidad y le confiaba en la máxima colaboración por parte de Jla y de su marido. I -¿Y eso qué significa, señor Palmer? | —Significa que espero que asistan ustedes al juicio y que (aten de despertar el interés de los miembros del jurado. Quiero que comprendan lo que ha significado para uste-> la pérdida de su hijo para que, de este modo, emitan i veredicto de culpabilidad contra Delauney. Con un dco de suerte, si podemos demostrar o dar a entender lie cruzó la frontera del estado con el niño, ¡conseguimos nada menos que su condena a la pena de muerte, :ñora Patterson! —La forma en que el fiscal pronunció quellas palabras le provocó a Marielle un estremeci-niento de angustia. Palmer insinuó además que inten-aría conseguir un veredicto de culpabilidad, basándo-; más en las emociones suscitadas por el caso que en auténticas pruebas. A Marielle no le gustaba la idea de ¡exhibirse durante el juicio. A Taylor tampoco le agrada-l|ba, pero^comprendía el punto de vista del fiscal. William iPalmer era un fiscal muy respetado, pero tenía muy Ipoco de humano-. Por supuesto que, si para entonces ^hubiéramos encontrado a su hijo, nos gustaría que él
también compareciera en el juicio, aunque sólo fuera brevemente.
Marielle pensó que le encantaría. Con tal de que encontraran a su hijo, estaba dispuesta a aceptarlo todo.
-¿Alguna otra cosa? -preguntó un tanto molesta por los desagradables comentarios del fiscal.
Palmer se levantó sin darse por enterado.
-Ya la tendremos informada -dijo ajustándose las gafas y mirándola como si estuviera calibrando sus aptitudes de testigo mientras recogía su cartera de documentos para marcharse-. Me gustaría ver a su marido tan pronto regrese de Washington, si fuera usted tan amable de decírselo...
—Se lo diré.
El fiscal se fue y Taylor se quedó. Marielle lanzó un suspiro y se sentó a su lado en el sofá. Había sido un mes muy largo, un período terrible, y seguían sin saber absolutamente nada de Teddy. No había habido llamadas ni informaciones confidenciales, sólo alguna que otra pista falsa y un puñado de llamadas de la zona comprendida entre New Hampshire y Nueva Jersey efectuadas por personas que creían haber visto al niño.
-Es un verdadero encanto -dijo Marielle refiriéndose al fiscal.
Taylor soltó una carcajada y encendió un cigarrillo. En los momentos en que la vida no la aplastaba hasta dejarla casi sin respiración, podía ser muy graciosa.
-Es mucho mejor en los tribunales que en un salón.
-Me alegro por él -dijo Marielle mirando inquisitivamente a John. A su manera, ambos se habían hecho muy buenos amigos. A veces, Marielle tenía la sensación de que él era su único aliado-. Supongo que el juicio será espantoso.
—Será muy duro. Y la defensa sacará a relucir cosas que a usted no le van a gustar... Quizá su estancia en la clínif o algo por el estilo. Tienen que hacer todo lo posible g   desacreditarla. |jr-¿Por qué? Yo no acuso a Charles. I Sin embargo, ahora Marielle le creía culpable, aunque fe vez en cuando la asaltara alguna duda. Al comentarle jfrayior la visita de Bea Ritter, éste le dijo: i—No se mezcle con eso. Sólo serviría para hacerla su-Cualquier cosa que consiga la prensa, la utilizará darle una puñalada por la espalda. ¡Marielle también lo creía. Pero ¿y si la chica de los es-larios sombreros tenía razón? Era muy lista y parecía hablaba en serio. I—.A veces no sé qué pensar —reconoció abatida-. Pero llora ya qué más da. Teddy ha desaparecido. Todo lo emás no tiene importancia -añadió, mirando triste-lente a su alrededor. Había perdido a tres hijos en un sacio de tiempo relativamente breve. |—Para Charles sí la tiene, porque está enjuego su vida.
agarrará a lo que pueda para sobrevivir. |r-¿Quién es su abogado?
I—Ha elegido a uno muy bueno. Un tal Tom Armour.  y muy inteligente. Puede ser brutal en una sala de sticia; si hay alguien que le puede salvar el pellejo a )elauney, es él.
—No sé si alegrarme o no. Ya no sé qué pensar. Mal-sm dice que ha sido él. Cuando encontraron el osito... larielle parpadeó para disipar las lágrimas que habían somado a sus ojos—. Pero no sé... Cuando fui a ver a Charles, le creí. Sin embargo, si él no lo ha hecho, ¡(dónde está Teddy?
Era la única pregunta a la que nadie podía responder, ientras la miraba, Taylor se sintió tan atraído por ella jue apenas prestó atención a sus preguntas. Nadie le ha-ibía inspirado jamás aquellos sentimientos, ni siquiera su ¡esposa, y mucho menos las mujeres con quienes solía tra..''¡II
tar en el curso de sus investigaciones. Algo en ella lo atraía poderosamente, algo tan frágil y vulnerable que, estando a su lado, sólo sentía el deseo de alargar la mano para acariciarla.
-Ojalá tuviera las respuestas a esas preguntas -dijo mirándola con dulzura, sentado a su lado en el sofá mientras empezaba a oscurecer. Sería una noche muy fría, y Marielle se quedaría sola como de costumbre. Malcom no estaba y, a pesar de la presencia de la policía, la casa resultaba muy vacía y solitaria. Le hubiera gustado llevarla a cenar a alguna parte donde hubiera ruido, risas, humo de cigarrillos y música. Hubiera deseado apartarla de todo aquello, de los hombres que la pegaban y le destrozaban el corazón y de los que no le hacían el menor caso. Había averiguado sobre Malcom Patterson muchas más cosas de las que hubiera querido, y una de las cosas que sabía con toda certeza era que Marielle recibía de quienes la rodeaban mucho menos de lo que se merecía. Y él quería con toda su alma modificar aquella situación—. Ojalá pudiera librarla de todo esto, Marielle.
No era un comentario muy profesional por su parte, pero Marielle se emocionó.
—Es usted muy amable. Yo también lo quisiera... Antes pensaba que las cosas raras ocurrían por algún motivo. Ahora me parece que ya no lo creo. Me han ocurrido demasiadas cosas.
Parecía casi increíble que, por horribles circunstancias totalmente imprevistas, aquella mujer hubiera perdido a tres hijos, pensó Taylor.
—¿Tiene usted hijos? —preguntó Marielle.
Lo ignoraba casi todo de él, pero sabía desde hacía un mes que el agente del FBI se sentía atraído por ella.
—Dos. Una niña de catorce años y un niño de once.
De pronto, Taylor se arrepintió de haberlo dicho, a pe de la aparente serenidad con la que Marielle le había
feuchado.
prAndré tendría once...
.' la niña, ocho... La niña que murió sin nombre y sin
ser respirado ni una sola bocanada de aire... simplefente la niña Delauney.
iHennifer y Matthew —añadió Taylor para distraerla de
i negros pensamientos.
c-¿Se parecen a usted? —preguntó Marielle con una
isa.
; encantaba hablar con él de cosas normales, y no de aestros y asesinatos.
||»Pues no sé. La gente dice que el niño sí. Es difícil sa-rio. Hábleme de usted. ¿Qué hace en condiciones
lámales? F larielle sonrió al oír su pregunta.
B~Me gusta nadar, dar largos paseos, montar a caballo...
|te encanta la música... hace años pintaba, pero lo dejé ce mucho tiempo... —A raíz de su estancia en la clíni-pero eso no lo dijo—. Me gustan todas las tonterías
fjie solía hacer con Teddy. -Al final, siempre volvía a lo
|ismo. No podía pensar en otra cosa-. Vimos Blancaniepj el día que... el día que...
I—Lo sé -dijo John Taylor en un susurro. Lo recordaba _uy bien. Marielle asintió tristemente y, mientras él le ideaba los hombros con su brazo, se preguntó por qué Pa tan amable y se preocupaba tanto por ella. Le agra-ecía mucho su presencia en los momentos en que ella
Jas lo necesitaba-. Marielle...
\ Pronunció su nombre en voz baja y después, sin añadir ada más, se inclinó hacia ella y la besó. Marielle sintió
|ue todo su cuerpo se fundía mientras él la tomaba en .. brazos y la estrechaba contra su pecho. Sólo podía ensar en su fuerza y en su bondad. No supo qué decir-cuando él se apartó. Ambos parecieron extrañarse de
lo ocurrido, pero a juzgar por la expresión de su rostro, Marielle se sentía feliz. ·
—No sé muy bien qué decir... sólo le diré que usted significa mucho para mí... y no creo que hubiera podido sobrevivir a todo esto sin usted. -Quiero ayudarla...
Taylor hubiera querido hacer algo más que eso, pero no sabía cómo expresarlo. Se apartó muy despacio y se reclinó contra el respaldo del sofá, preguntándose por qué lo habría hecho pese a constarle que no había teñido más remedio que hacerlo. Él jamás le hubiera podido ofrecer ninguna de las comodidades de las que ella disfrutaba. Sólo le hubiera podido ofrecer lo único que a ella le faltaba desde hacía muchos años: amor. De una cosa estaba seguro: Malcom Patterson no se la merecía. Marielle miró serenamente a John mientras éste le acariciaba y le besaba la mano. -¿Ama usted a su esposa?
Quería saberlo por simple curiosidad. Deseaba conocerlo mejor. John, que jamás hubiera podido mentirle, vaciló antes de asentir en silencio con la cabeza. —Es una mujer muy afortunada -dijo Marielle. Pero a Taylor no le apetecía hablar de su mujer. —No pienso más que en usted desde la noche en que la conocí. Aquella noche sólo hubiera deseado estrecharla en mis brazos.
Ambos se miraron largamente a los ojos sin decir nada y cada cual comprendió lo que el otro sentía. Las palabras no eran necesarias. Sólo se necesitaban el uno al otro. Ambos sabían que él podía perder el empleo por culpa de lo que estaba haciendo... y perder de paso a su mujer... aunque, en realidad, a él le daba igual. Sólo quería estar con Marielle, cuidar de ella y protegerla como jamás nadie lo había hecho. Marielle también se sentía atraída por él, pero no acertaba a imaginar qué poT.  ocurrir. Ambos estaban casados, aunque no feliz-ente, y por muy enojado que estuviera Malcom con en aquellos momentos, Marielle no podía abando-rle después de haber perdido a Teddy. ||*-¿Qué será de nosotros? -preguntó en un susurro. -¿Qué quiere usted que sea? —replicó  dulcemente
No estoy muy segura.
r larielle estaba preocupada. No quería lastimar a naje, ni a John, ni a su mujer y ni siquiera a Malcom. IJohn acarició su sedoso cabello color canela. Habría ,Tado dispuesto a dejar a Debbie por ella, pero sabía |e, si se lo hubiera dicho, Marielle se hubiera asustado .: hubiera sentido culpable. No quería hacerle promeque no pudiera cumplir, pero la amaba con todo su azón. Quería estar a su lado, abrazarla, ayudarla y irle todo lo que jamás había tenido. La quería entera... I alma... su vida... y su cuerpo... -No ha tenido usted demasiada suerte, amiga mía —le
Íp con una triste sonrisa mientras sus ojos la miraban >n una dulzura que ella jamás en su vida había conocido. —No, más bien no... Con Teddy tuve suerte... y ahora liede que con usted... Quizá eso es lo máximo a lo que i puede aspirar... puede que lo máximo sean unos años, fjios días... unos momentos...
|Había disfrutado de la presencia de André durante dos , ves años... de la de Charles durante tres... y de la de bddy durante cuatro... Puede que fuera eso, puede que jjio fuera todo... Puede que el «por siempre jamás» no stiera.
—Se conforma usted con muy poco. —No he tenido más remedio.
Marielle miró a John a los ojos y éste se inclinó de levo hacia ella para besarla. Esta vez se quedaron casi |$in respiración y John temió no poderlo resistir.
—Quiero que seas feliz... —le susurró ardorosamente mientras Marielle le miraba con tristeza. A pesar del deleite que le habían deparado aquellos breves instantes, no esperaba más y quería que él lo supiera. Lo único que ella quería en aquellos momentos era encontrar a Teddy.
-Lo estoy pasando muy mal... -dijo en voz baja.
—Lo sé. —Taylor tomó su mano entre las suyas y pensó que ojalá pudiera resolver todos sus problemas. Puede que a su debido tiempo... Se estremeció al imaginar lo que podría ocurrir en caso de que jamás encontraran al niño o de que sólo descubrieran su cadáver—. Tienes que ser fuerte, Marielle —le dijo, a pesar de que le constaba que lo era—. Yo estoy aquí para ayudarte. —En su fuero interno se preguntó por qué razón ella le pedía tan poco-. ¿Por qué le pides tan poco a las personas? ¿Por qué eres tan honrada? —Había dado en el clavo. Por eso la odiaban todos. Porque no esperaba nada de ellos, porque daba sin recibir nada a cambio y en su presencia se sentían en falta. Era demasiado bondadosa, demasiado amable y demasiado pura, y estaba demasiado dispuesta a soportar el dolor que ellos le causaban—. No seas tan buena... ni siquiera conmigo, Marielle... No lo seas... —añadió, volviendo a besarla.
Esta vez ella le correspondió con tal pasión que, cuando finalmente se apartó de él y le miró sonriendo, Taylor sintió que el corazón le daba un vuelco en el pecho. A pesar de su refinada dignidad, Marielle irradiaba una sensualidad que lo volvía loco.
—Como no nos andemos con cuidado, vamos a tener un problema muy serio -dijo Marielle mirándole con detenimiento.
—No estoy muy seguro de que yo no lo quiera —contestó Taylor en voz baja.
Marielle, en cambio, sí lo estaba. Llevaba tres años sin hacer el amor con un hombre y los músculos que se aditoan bajo la camisa de Taylor la atraían poderosa-_ite, pero en aquellos momentos no podía complicar-I la vida y ambos lo sabían.
|*-Cuando todo esto termine, usted y yo vamos a tener
¿lie hablar muy en serio, señora Patterson. No sé lo que
¡I a ocurrir, pero sé que no pienso soltarte fácilmente.
John jamás había experimentado un sentimiento se¡ejante por nadie, ni siquiera por su mujer, y no esba dispuesto a renunciar. En cuanto conoció a Maelle, comprendió que su vida iba a cambiar para
Ímpre. Pero también sabía que en aquellos momentos obligación era encontrar al niño, y caso de no poder cerlo, por lo menos ayudarla durante el juicio y pro-rar por todos los medios que Charles Delauney fuera ndenado. -¿Te apetece comer algo antes de irte? —preguntó Ma-Jle. -Tengo que volver al despacho —contestó John, sacu-|endo la cabeza y lamentando tener que irse. Raras ve-s regresaba a casa antes de las diez porque, en realidad, ¡o le apetecía. Le había dicho a Marielle que amaba a su Élujer y era cierto... la había amado en otros tiempos... |ero ahora quería más a sus hijos, y eso era lo que los intenía unidos, junto con la religión-. Te llamaré ma-uia —le susurró al oído, preguntándose en su fuero in-rno si ella se arrepentía de lo que habían dicho y si is tarde se avergonzaría. Sin embargo, cuando Marie-_ se levantó y le miró a los ojos, John descubrió en líos una profunda emoción.
—Debería sentirme culpable, pero no es así. Sólo noto ma profunda sensación de paz —dijo ella. Él también la sentía. Era una sensación agradable por-ique ambos lo necesitaban y lo querían. ¿Pero podrían ¿disfrutar de ello alguna vez? Era todavía demasiado pronto para responder a la pregunta.
I
-Buenas noches, señora Patterson -dijo Taylor, rozándole los labios con los suyos antes de abandonar con ella la estancia para enfrentarse a las miradas de los policías que todavía permanecían de guardia en la casa las veinticuatro horas del día-. Buenas noches, Marielle... —añadió en un susurro.
Marielle le acompañó sonriendo hasta la puerta principal y, a los pocos minutos, subió a su habitación. Era la primera vez que sonreía en un mes. Resultaba agradable volver a sentirse amada y deseada, aunque sólo fuera por un instante.
fiscal Bill Palmer se convirtió en un asiduo visitante la casa mientras preparaba el juicio. Solía pasar mulo rato encerrado en una habitación con Malcom ha-ido con la servidumbre; también había mantenido rias conversaciones con los ex empleados Edith y Pa-|íck. Finalmente, a principios de marzo volvió a hablar nuevo con Marielle, pero esta vez a solas, sin la pre-icia ni de John Taylor ni de su marido. ¡ —Antes de subir al estrado, quiero cerciorarme de que Sted tiene muy claro lo que ocurrió, señora Patterson. Jsted me comprende, ¿verdad?
Por supuesto que le comprendía. Era una de esas per->nas que se escuchan cuando hablan, y no había en él |iingún rasgo que suscitara la menor simpatía. Llevaba el abello liso y tenía el rostro muy pálido. Debía de tener ios cuarenta y tantos años, la misma edad de John Tay->r; era muy aficionado a los trajes a rayas y a las corbatas scuras, llevaba gafas de montura de concha y estaba visiblemente impresionado por Malcom. —Le comprendo -dijo Marielle. Pero, en realidad, te-muy pocas cosas que decirle. Había oído un ruido juella noche y, a eso de la medianoche, había subido a
Ídarle un beso a Teddy, explicó por centésima vez mientras el fiscal la escuchaba sin dejar traslucir la menor emoción. A él sólo le interesaba conseguir la condena de
Delauney. Aborrecía a los hombres de su calaña, un rico disfrazado de socialista, un playboy malcriado que se creía con derecho a hacer cualquier cosa que le viniera en gana-. Encontré a Betty y a la señorita Griffin atadas y amordazadas. A la señorita Griffin le habían colocado una funda de almohada en la cabeza y le habían administrado cloroformo. Y Teddy había desaparecido... eso fue todo... se había esfumado sin dejar rastro.
Desde entonces, no se había sabido nada más, exceptuando la falsa alarma de la petición de rescate y el dinero dejado en la consigna de la estación Grand Central. Nadie lo había recogido ni habían vuelto a llamar, lo cual inducía a la policía y al FBI a suponer que la llamada la había hecho un chiflado.
-¿Y el pijama encontrado en el domicilio de Delauney era el de su hijo?
Mientras el fiscal la miraba, paseando arriba y abajo por la estancia, Marielle tuvo la sensación de encontrarse en una sala de justicia.
—Creo que sí —contestó en voz baja.
—No está segura.
El fiscal se detuvo y la miró enfurecido.
—Estoy segura, pero...
—Pero ¿qué, señora Patterson?
Malcom ya le había advertido de que su mujer nunca estaba segura de nada y jamás tenía el valor suficiente como para hacer afirmaciones categóricas o tener convicciones propias.
—No sé cómo fue a parar allí.
Malcom le había dicho al fiscal que no se fiara de las emociones de su mujer.
—Porque Delauney lo dejó allí. ¿De qué otro modo hubiera podido ir a parar allí junto con el osito de pelu-che del niño? ¿Acaso usted no cree que Charles Delauney secuestró a su hijo?
^larielle reflexiono un buen rato en silencio. A lo lar-líiíde los dos meses y medio transcurridos, se había hela misma pregunta y creía que sí, pues las pruebas ^ i irrefutables, pero, cuando pensaba en Charles como tfsona, no estaba tan segura. Por lo visto, éste seguía ido su participación. Pero las pruebas... las prue-Js;.. el pijama... el osito... f|*Sí, lo creo —contestó con expresión apenada.
i no está segura ¿verdad? —preguntó el fiscal, Ardiendo cada palabra como si le doliera—. ¿Hay alna otra persona que, a su juicio, pueda haber secues-jo al niño?
larielle meneó la cabeza, un tanto intimidada. Jo lo sé. No creo que nadie lo sepa; de lo contrario, hubiéramos encontrado. Tilliam Palmer la miró escandalizado. r¿No quiere usted que se haga justicia, señora Patter-tt? ¿No quiere que castiguen al hombre que secuestró hijo? Eso es lo que quiere su marido, ¿usted no? fiscal hablaba como si el hecho de que ella no qui-ver ejecutado a Charles constituyera una muestra í: falta de patriotismo.
|"-Yo lo único que quiero es que mi hijo vuelva a casa. -¿Acepta la posibilidad de que él pueda haberlo ma-pio?
|Marielle cerró los ojos y asintió en silencio. Después volvió a abrir, temiendo lo que pudiera ocurrir du-ate el juicio. Los dos meses y medio pasados habían io una pesadilla. Los periodistas los acosaban noche y y publicaban casi a diario fotografías suyas o de eddy o de Charles en primera plana. Ya no podía ni si-|Uiera poner la radio sin oír hablar de sí misma, de Dharles o de Malcom. Casi todos los comentarios eran lisos y muchos de ellos estaban llenos de falsas noticias candalosas. Al parecer, ella había sido vista bailando en
:i
repetidas ocasiones, Malcom iba a pedir el divorcio, Charles se había fugado y Teddy había sido visto con vida. Todo era falso y repugnante. Y William Palmer formaba parte de la pesadilla.
—Comprende que ese hombre puede haber matado a su hijo y, sin embargo, no está segura de que sea culpable. ¿Es así?
—Sí —contestó finalmente Marielle—. Sí, en efecto... No... —añadió, cambiando nuevamente de idea-. Creo que lo ha hecho él.
Palmer la miró profundamente irritado mientras ella se levantaba y cruzaba la estancia, luchando contra sus propios sentimientos.
-No estoy enteramente segura de que Charles Delau-ney haya secuestrado y posiblemente matado a mi hijo. Pero lo creo posible por el hallazgo del pijama y del osito de peluche.
Palmer la miró con una gélida sonrisa en los labios.
—Ése es mi trabajo, ¿no le parece? ¿Por qué no confía un poco más en mí, señora Patterson, y me permite que la convenza? No sé si sabe que su marido cree en la culpabilidad del señor Delauney.
Palmer estaba tratando de tranquilizarla, pero ella ya sabía lo que pensaba Malcom y por qué. Malcom también le echaba injustamente la culpa a ella.
—Porque él no le conoce como yo.
—Lo supongo. Pero el señor Delauney Ja pegó estando usted embarazada, ¿no es cierto?
Marielle tardó un rato en contestar mientras contemplaba el jardín y pensaba que ojalá pudiera ver muy pronto a su hijo jugando en él.
—Más o menos. No sé si llamarlo así. Me pegó... pero estaba destrozado por la pena...
—¿Y no mató a la niña que usted esperaba como consecuencia de ello?
Jo lo sé. Pero no lo van a juzgar por haber matado a
Hija.
«No, pero sí tal vez por haber matado a su hijo. Si lo pp una vez, puede que lo haya vuelto a hacer.
;so es ridículo. Ambos casos son completamente discos y usted lo sabe. §¿Le está usted defendiendo, señora Patterson? ¿Le dederá durante el juicio?
ra lo único que a él le interesaba saber. Estaba muy
ocupado y quería averiguar qué terreno pisaba para
ar que ella le estropeara el caso.
pÉse no es mi trabajo, señor Palmer. No estoy aquí |ta defender a nadie. A mí lo único que me importa es
j
fY a mí sólo me importa la justicia. Pues entonces se hará justicia —dijo Marielle mirando i dureza a Palmer.
,ste se retiró con la cara muy larga. Patterson tenía ra-pi. Su mujer era imprevisible y no se podía fiar uno de H&, pues se dejaba arrastrar fácilmente por las emocio-|S. Estaba empezando a preguntarse si el chófer no ha-dicho la verdad. A lo mejor, todavía estaba enamo-i de Charles Delauney. A lo mejor, había tenido una -soltura con él. Quizá había algo más de lo que parecía (¡primera vista. Sin embargo, sus investigaciones no ha-i logrado descubrir la menor incorrección en su nportamiento. Lo peor que habían dicho de ella era  gastaba demasiado en ropa, pero eso a Patterson no «Mecía importarle demasiado. iCuando Palmer se fue aquella tarde, John Taylor aca-|ába de llegar. Sus visitas se habían convertido en una
Èpecie de rutina cotidiana. Disfrutaba hablando con ella, nque muchas veces los encuentros entre ambos con-tieran simplemente en tomar juntos una taza de café. e gustaba estar cerca de ella, y muchas veces se pasaba
njti
largas horas en la casa simulando vigilar a sus hombres para poder estar allí cuando ella bajaba. Se sonreían el uno al otro, se cruzaban una mirada, ella le llevaba un bocadillo y él alargaba una mano para acariciarla cual si fuera un adolescente. Le encantaba su perfume y la suavidad de su piel. Con un poco de suerte y siempre que no hubiera nadie cerca, se atrevía incluso a besarla. Se moría de ganas de salir con ella, dar largos paseos en primavera o simplemente llevarla al cine y comer con ella palomitas de maíz. Pero no podían ir a ningún sitio. En cuanto Marielle abría la puerta, se convertía en un trozo de carne fresca en un mar infestado de tiburones. Tenían que quedarse dentro y esconderse para poder hablar. Le extrañaba no ver casi nunca a Malcom cuando él visitaba la casa. Aquel hombre no estaba nunca, pero maldita la falta que a él le hacía.
—¿Qué tal? —le preguntó a Marielle en un susurro mientras se quitaba el abrigo. Al llegar, había visto a Palmer alejándose en un taxi-. ¿Palmer te trata bien?
-Creo que está decepcionado porque no quiero ver a Charles en la silla eléctrica. O al menos porque la idea no me entusiasma demasiado.
-Eso también me preocupa a mí -dijo John, acariciándole el brazo mientras ambos se dirigían a la biblioteca—. ¿Qué puedo decir para convencerte?
-Muéstrame alguna prueba... enséñame al niño...
—Qué más quisiera. Pero ¿de veras estás convencida de su inocencia?
—No —confesó Marielle—. Lo malo es que no estoy convencida al cien por cien de su culpabilidad. Creo que lo ha hecho él, pero no estoy completamente segura.
Muchas veces se angustiaba al pensarlo y se alegraba de no formar parte del jurado.
-En cuanto encontramos el pijama la cosa estuvo clarísima, y tú lo sabes.
- -»~' Taylor también sabía que ella no quería creer que Illiño estuviera muerto por más que el hecho de que t lo encontraran apuntara en ese sentido. Tal vez la ne-tiva a creer en la culpabilidad de Charles equivalía a er en la posibilidad de que Teddy todavía estuviera A lo mejor, Marielle no podía aceptar la verdad.
Ev-nas veces John se preguntaba si lograrían encontrar-El hallazgo del hijo de Lindbergh había sido horroro-ï la necesidad de tener que comunicar la noticia a los res y causarles aquel dolor había sido un auténtico ücio. Por su condición de padre, Taylor no podía sotar ni siquiera pensarlo. Y ahora Marielle quizá ten-|p» que enfrentarse con algo muy parecido. Sólo cabía Ijperar que la muerte del niño hubiera sido rápida e indora.
|*-E1 juicio va a ser horrible, ¿verdad, John? —preguntó rielle mientras ambos se tomaban el café que les ha-. servido Haverford.
El anciano mayordomo apreciaba a Taylor porque era able con Marielle y hacía que todo el mundo se sin-|ra seguro estando él en la casa. Sólo dos agentes de la olida sospechaban que su interés por Marielle rebasaba h límites puramente profesionales, pero eran lo bastan-I' inteligentes como para mantener la boca cerrada. De amento, su secreto estaba a salvo, pero los sentimien-¡ que experimentaban el uno por el otro eran cada vez ós profundos. Procuraban vivir día a día, concentrán-ose en Teddy y en el juicio, pero ambos sabían que, al íal, tendrían que enfrentarse el uno con el otro y con futuro. Por suerte, todavía no tenían que tomar nin-,iina decisión.
—Creo con sinceridad que va a ser muy duro. Y supon-5 que sacarán a la luz muchas cosas que podrían ser muy clorosas -contestó John tomando un sorbo de café. —Ya estoy deseando que empiece.
Marielle comprendía lo que John quería decir y sabía también que Malcom la consideraba una criminal desde el día en que habían detenido a Charles Delauney. Como si ella hubiera conspirado con su antiguo marido o hubiera provocado en cierto modo el secuestro de Teddy. Ya no podía acercarse a él ni buscar su ayuda, pues la había abandonado a la deriva en un mar de soledad y terror.
-Por cierto, ¿has vuelto a tener noticias de Bea Ritter?
La activa pelirroja defensora de la causa de Charles los estaba volviendo locos a todos. Había montado una campaña de prensa en favor de Charles y llamaba cada dos por tres a John Taylor, al abogado defensor, a los investigadores, al fiscal y a Marielle, quien ya no atendía sus llamadas. No tenía nada más que decirle, y el hecho de hablar con ella le atacaba los nervios.
-Creo que llamó ayer -contestó Marielle, mirando súbitamente a John con expresión burlona—. ¿Está enamorada de él? —le preguntó.
Aquella agraciada joven de aproximadamente la misma edad que Marielle poseía una energía inagotable y un espíritu de lucha admirable.
—Yo también me lo he preguntado, si he de serte sincero. Hay un montón de chifladas capaces de enamorarse de tipos como él acusados de crímenes espantosos, pero en cuya inocencia ellas creen a pies juntillas. Podría ser una de ésas o, a lo mejor, no es más que una reportera entrometida.
-Desde luego, parece que se preocupa mucho por él. Siempre que he hablado con ella, ha tratado de convencerme.
-Lo sé -dijo John sacudiendo la cabeza mientras apuraba la taza de café—. Eso es bueno para él porque necesita que le echen una mano, y unos comentarios positivos en la prensa no le vendrán nada mal. Sin embargo,
ero que no nos perjudique a nosotros, Marielle. Pro-_i no colaborar inadvertidamente con la defensa —aña-levantándose—. Aparte de lo que tú creas, no debes
_rles.
..arielle hubiera querido preguntarle por qué, pero ya iiocía la respuesta. Ellos buscaban la verdad sobre lo
le había ocurrido a Teddy. Cuando poco después
__se marchó y ella volvió a quedarse sola, Marielle
jió a la habitación de Teddy para acariciar sus juguetes
.__ropas y cambiar el orden de sus ositos de peluche.
! sentía constantemente atraída por aquella habitación. Ipobre Malcom, en cambio, ya no podía subir, ftl día siguiente, pasado el mediodía, llegó el abogado í la defensa, Thomas Armour. Aquella mañana había .. ado para concertar una cita con Marielle y ésta se oía puesto a su vez en contacto con John para pregun-le si podía recibirlo, a lo cual éste le había contestado e, aunque no fuera ilegal, él no lo consideraba opor-10. Pese a todo, Marielle sentía curiosidad por cono- a aquel hombre y había preferido pedir previamente
isejo.
_!alcom se había ido unos cuantos días a Boston y ella i recibió sola, vestida de negro, como si ya estuviera de .x El abogado vestía un traje de color azul marino y lía un cabello rubio oscuro que debía de haber sido
,__claro en su infancia y unos ojos castaños de mirada
[Urentemente amistosa. Pero su tono de voz no fue def__liado amable cuando empezó a hablar con ella, si
ien se mostró comedidamente cortés y no trató de hería en ningún momento. Sus ojos se clavaron en ella, _.cando respuestas. Haverford lo acompañó a la biblioteca y, tras unos ini-iles comentarios intrascendentes, Armour miró direc-aente a los ojos a Marielle y le hizo una pregunta dicta.
 
—Antes de que comience el juicio, me gustaría tener alguna idea sobre lo que va usted a decir acerca de mi cliente.
Él no tenía el menor interés en aceptar aquel caso y, al principio, había pensado que Charles era simplemente un niño mimado, pero poco a poco le había ido conociendo mejor y ahora era absolutamente leal a su cliente.
-¿Qué quiere usted decir exactamente, señor Ar-mour?
Marielle sabía a través de la prensa que había estudiado en Harvard, era el socio más joven de un importante bufete de abogados y rondaba los cuarenta. Charles había contratado al mejor y había hecho muy bien. Pero, además de su fama, Tom Armour poseía un encanto especial que no procedía de su físico, sino más bien de la inteligencia y la determinación que parecían emanar de su rostro.
—El señor Delauney me explicó a grandes rasgos lo que ocurrió... hace algunos años. Creo que ambos sabemos a qué me refiero. —Se refería a la muerte de André, pero ella le agradeció que no la mencionara—. Reconoce que se portó muy mal y sabe que ahora su comportamiento de entonces lo podría perjudicar gravemente. Usted es la única persona que puede decir exactamente lo que hizo y por qué. Dígame, concretamente ¿cómo lo interpreta?
—Creo que se volvió loco de dolor. Lo mismo que yo. Ambos cometimos locuras. Pero de eso hace ya mucho tiempo.
Armour la estudió intrigado, pensando que, a pesar de su belleza, poseía la mirada más triste que él jamás hubiera visto en su vida. Había comprendido desde un principio que Charles Delauney seguía enamorado de ella y se preguntaba si ella le correspondería, a pesar de la reiterada afirmación de Delauney en el sentido de que
ibos no habían mantenido ningún tipo de relación an-; del secuestro. Es más, a causa de Malcom, ella se ha-negado a volver a verle. Tom Armour apreciaba el
-—lie, pero necesitaría muchos más para convencerse.
||r¿Cree usted que mi cliente es un hombre peligroso? A pregunta llevaba una carga de profundidad, por yo motivo Marielle reflexionó un buen rato antes de jsponder.
r-No, creo que es un insensato. Impetuoso e incluso tupido algunas veces. Pero no creo que sea peligroso íontestó, esbozando una sonrisa que Tom Armour no ¡ devolvió.
...-¿Cree que se llevó a su hijo?
ÜMarielle vaciló un instante, tratando de ser sincera. ,-No lo sé —contestó, mirando a Armour directamente -Jos ojos y descubriendo en ellos algo que le gustaba, ¿recia honrado y digno de confianza. De haberle co-jcido en otras circunstancias, sabía que hubiera podido amiga suya. Charles tenía suerte de contar con él -^no abogado-. No lo sé, pero creo que sí. Las pruebas |taban ahí. Sin embargo, cuando pienso en él tal como tal como yo le conocí... no comprendo cómo es
posible que lo haya hecho.
|'r-¿Cree usted que, si se hubiera llevado a su hijo, le iibiera causado algún daño?
i-No sé por qué... —Marielle hizo una pausa y después E)lvió a mirar a Armour a los ojos-. No sé por qué no ,jedo creerlo. I; De haberlo creído, no lo hubiera podido resistir. í —¿Por qué cree usted que puede habérselo llevado? Por venganza a cambio del niño que usted perdió? ¿Por specho porque usted no quiso volver a verle?... ¿Por-ne todavía la sigue queriendo?
I —No estoy segura. Ojalá lo supiera.
—¿Cree que alguien puede haber colocado pruebas falsas?
Era lo que Charles le venía diciendo desde el principio y, al final, él había acabado por creerlo.
-Es posible, pero, ¿quién? ¿Y cómo se hubiera podido apoderar del pijama y el osito de Teddy si nunca hubiera tenido al niño?
La defensa también lo había pensado, pero eran unas preguntas de muy difícil respuesta a no ser que las personas que se hubieran llevado a Teddy hubieran colocado las falsas pruebas para comprometer a Charles, cosa altamente improbable. ¿Y de qué lo hubieran conocido? Era el punto más débil del razonamiento. Sin embargo, el más fuerte era el hecho de que la madre no estuviera totalmente convencida de la culpabilidad de Charles Delauney. Armour tuvo la sensación de que ésta podía dejarse convencer fácilmente en uno u otro sentido, lo cual sería algo muy peligroso para Charles.
El abogado hizo unas cuantas preguntas más, tomó algunas notas, le dio las gracias por haberle recibido y cerró su cartera de documentos.
Mientras se levantaba, Marielle le miró y decidió ser sincera con él.
—Me habían aconsejado que no hablara con usted. Me habían dicho que era «imprudente, aunque no ilegal» —le dijo, citando textualmente las palabras de John y sabiendo que tanto Malcom como el fiscal se hubieran puesto lívidos de rabia de haberlo sabido.
—Pues entonces, ¿por qué lo ha hecho? —preguntó Armour, fascinado no tanto por su apariencia física cuanto por su serenidad y su paz interior.
No parecía una depresiva que hubiera estado recluida en una institución mental. A lo mejor se había venido abajo y había deseado morir, tal como le había explicado Charles. Pero ahora era evidente que ya se había reIperado y que su gélida superficie ocultaba un fuego líiy vivo y un cerebro muy perspicaz. Le había encanio hablar con ella. I-Señor Armour, yo sólo busco la verdad. Es lo único
je quiero. Más que la justicia. Si Teddy ha muerto, ijiero saberlo... y, por supuesto, también quiero saber ||ién lo ha matado y por qué... Pero si está vivo, quiero  lo encuentren... quiero saber dónde está para que
aeda volver a casa. K'Tom Armour asintió con la cabeza. Lo comprendía y,
ar sus propios motivos, él también lo quería. I—Espero que lo averigüemos, señora Patterson... por el
en del niño, por el de usted... y por el del señor Deaney.
I -Muchas gracias.
I Haverford lo acompañó a la puerta y Marielle le estulto mientras bajaba los peldaños. Parecía un hombre
tmy capaz de controlar cualquier cosa que tocara. Envi-lió su confianza. Sin embargo, por debajo de su aire de
eguridad ella había intuido algo más. Algo cálido, fuer: y considerado. Mientras regresaba a la biblioteca, vol- a pensar en la suerte que había tenido Charles al haberle contratado.
El juicio se inició una fría tarde de marzo en que soplaba un fuerte viento y caía una gélida lluvia que empapaba hasta el tuétano. Los candidatos a miembros del jurado, el público y los representantes de la prensa ocuparon sus lugares en la sala justo la misma semana en que Hitler entró en Praga y anunció al mundo que Checoslovaquia le pertenecía. Pero hasta Malcom parecía menos interesado que de costumbre en los acontecimientos mundiales, pues en aquel momento, sólo podía pensar en el juicio de los «Estados Unidos contra Charles Delauney». El juicio comenzó a las nueve en punto y Malcom y Marielle llegaron en su automóvil Pierce-Arrow conducido por dos agentes de la policía en compañía de cuatro hombres del FBI, entre los cuales figuraba John Taylor. Este se alegraba de poder estar al lado de Marielle y darle ánimos, y ella, teniéndole cerca, se sentía más valiente. Malcom no le había dicho ni una sola palabra desde que abandonaran la casa. Sus silenciosas acusaciones habían sido muy duras de soportar a lo largo de los meses pasados. Marielle tenía la cara tan grisácea como su vestido cuando descendió del vehículo y él la sostuvo en silencio por el brazo mientras ambos subían los peldaños del palacio de justicia. Vestía un abrigo gris claro con un sombrero a juego que el viento estuvo a punto de llevarse cuando los representantes de la prensa se abalanzaronre ellos como una ola, obligando a los hombres del 51 a luchar a brazo partido para abrirse paso. Al entrar „ el edificio, Marielle comprendió una vez más lo do-proso e inútil que iba a ser aquel proceso. ¿De qué iba a /ir si, al final, no conseguían recuperar a Teddy? Ha-transcurrido tres meses desde su desaparición y sus peranzas de recuperarlo con vida eran cada vez más es-s. Todo aquello no iba a ser más que un ejercicio de aciones.
I Los Patterson tomaron asiento en primera fila detrás . fiscal, John Taylor se sentó al lado de Marielle y uno sus ayudantes se acomodó al lado de Malcom. A sus ispaldas se sentaron otros dos hombres del FBI y dos po-i uniformados se situaron uno a cada lado y un poco elantados para ofrecerles la debida protección. Brigitte i les estaba esperando en la sala cuando llegaron. La jo-miró cordialmente a Marielle y saludó con una cor-; inclinación de cabeza a Malcom. Momentos después pareció el alguacil y pidió que todo el mundo se levan-i para recibir al juez, el cual entró envuelto en su toga egra. Era un hombre alto y severo con una mata de ca-ello blanco muy parecida a la de Malcom. De hecho, ribos se tenían una cierta amistad, si bien todo el mun-i sabía que el juez era muy imparcial, por cuyo motivo lalcom no había puesto el menor reparo a su nombra-íiento como juez encargado del caso. Abraham Morrison ocupó su asiento y miró con el stro muy serio a su alrededor. Se produjo un prolongado silencio, durante el cual la gente empezó a remo-tverse en su asiento, especialmente los representantes de |la prensa, a los que el juez pareció dedicar una especial J atención, pero también los miembros del jurado, los Pat-|| terson, el acusado y los letrados.
—Me llamo Abraham Morrison. -Sus palabras resona-l'ton en la sala-. Y no voy a tolerar la menor infracción
w\
en esta sala. Si alguien no observa el debido comportamiento, lo expulsaré con tal rapidez que la cabeza le dará vueltas. Cualquier ofensa al tribunal será castigada con una pena de cárcel. Si algún representante de la prensa se desmanda, será expulsado con carácter permanente. Actuaré judicialmente contra cualquier persona que intente ejercer coacción contra algún miembro del jurado, influir o tan siquiera hablar con él. ¿Lo han comprendido? —Las cabezas asintieron y se oyó un murmullo de voces-. Estamos aquí por una cuestión muy seria. Por un delito grave. Está en juego la vida de un hombre y es posible que un niño haya perdido la vida. Son asuntos que yo no suelo tomarme a la ligera. -Mirando directamente a los representantes de la prensa, el juez añadió—: Si acosan ustedes a alguien de aquí, ya sea un miembro del jurado, el acusado o algún testigo, lo mandaré expulsar sin contemplaciones. ¿Han entendido ustedes las normas? —Todo el mundo le miró en sobrecogido silencio-. ¿Las han comprendido? -tronó de nuevo sú voz.
-Sí, señor -contestaron todos a coro.
—Muy bien. Pues entonces ya podemos empezar. No permitiré que el juicio se convierta en un circo. Quiero dejarlo muy claro desde el principio.
Más asentimientos con la cabeza mientras el juez se ponía las gafas y empezaba a examinar cuidadosamente unos papeles. Marielle miró hacia la mesa del acusado y observó que Charles estaba más pálido y delgado, y que en sus sienes había más hebras grises que la última vez que ella le había visto. Vestía traje azul oscuro, camisa blanca y corbata oscura, y parecía mucho más respetable que la mayoría de la gente que ocupaba la sala, aunque eso no fuera lo más importante. Tom Armour también estaba muy serio y vestía traje a rayas con chaleco. Se le veía más joven que la vez que había visitado a Marielle, cosa que Malcom ignoraba.
. juez Morrison volvió a recorrer de nuevo la sala án la mirada.
Zteo que todos sabemos por qué nos hemos reunido
__Se va a juzgar un caso de secuestro. El secuestro
fel niño de cuatro años Theodore Whitman Patterson. _j padres están hoy aquí —añadió, señalando vagamente j>n la mano en dirección a Malcom y Marielle, la cual otó que se le aceleraban los latidos del corazón al oír i palabras. Hubiera sido imposible que, después de tres _ses de acoso constante, pudiera haber alguien que no piera quiénes eran, pero aun asi, el juez Morrison ha-querido presentarlos. Respetaba mucho las normas, o también le gustaba añadir algún que otro toque sonal a sus juicios-. El acusado se llama Charles De-r__iey y la teoría, señoras y señores, y ahora me dirijo Especialmente a los miembros del jurado, es que el señor ïlauney es inocente mientras no se demuestre su culpa-idad. El peso del aporte de las pruebas recae en la acu-ción. El fiscal, el señor William Palmer —añadió el juez, .jalándole con un gesto de la mano—, deberá convencerles de que, más allá de cualquier duda razonable, el se-jior Delauney es culpable. Y a usted le corresponderá, eñor Armour —dijo señalando a Tom-, convencerles de ae es inocente. Si el señor Palmer no presenta un argumento convincente, si no están ustedes convencidos, si 10 creen más allá de cualquier duda razonable que el señor Delauney ha secuestrado a ese niño, entonces deberán ustedes absolverle. Deberán ustedes escuchar con I^nucha atención y asumir muy en serio su responsabilidad. Y les anuncio que voy a aislar a este jurado. Se instalarán ustedes en un hotel a expensas del Estado mien-jtras dure el juicio y no podrán hablar con nadie más que con sus compañeros del jurado. No podrán llamar a sus hijos ni hablar con su marido ni visitar a un amigo ni ir al cine. Deberán quedarse con los demás miembros del
jurado en el hotel hasta que hayan cumplido con su deber sin ningún prejuicio ni distracción. Ni la prensa ni la radio les facilitarán la labor porque todo es muy confuso y tentador. Pero deberán procurar por todos los medios mantenerse incontaminados hasta que todo termine. Si hay alguien para quien el hecho de permanecer aislado durante las próximas semanas pueda constituir un problema por motivos de salud o de responsabilidades familiares, les ruego que lo digan cuando se mencione su nombre. Vamos a necesitar doce miembros del jurado y dos suplentes. Señoras y señores, les agradecemos su colaboración.
Dicho lo cual, el juez se volvió hacia el alguacil y le ordenó que anunciara los nombres de los previstos miembros del jurado.
La primera mujer estaba tan asustada que estuvo a punto de tropezar mientras se dirigía a su asiento. Al mirarla, Marielle se dio cuenta de que temblaba como una hoja.





El segundo miembro del jurado era también una mujer, una negra tan vieja y achacosa que tuvo dificultades para llegar a su asiento. Después se acercaron dos hombres de mediana edad y un hombre de unos cuarenta años mutilado de una pierna, una china con el largo cabello recogido en dos trenzas, un joven negro muy guapo, dos chicas muy agraciadas, una mujer de mediana edad que no apartaba los ojos de Malcom y Marielle, otros dos hombres y, finalmente, dos mujeres de aspecto indefinido como suplentes.
En cuanto todos se hubieron sentado, el juez Morri-son presentó a la sala al fiscal William Palmer. Éste se volvió de cara al público y después miró de nuevo con una sonrisa a los miembros del jurado.
—Buenos días, me llamo William Palmer. Soy el fiscal que actuará en este caso y estoy aquí en representación
pueblo de los Estados Unidos. Les represento a uste-en este caso y necesitaré su ayuda para condenar a pte hombre —señaló vagamente a Charles—, que según ..«otros entendemos secuestró al niño de cuatro años Jeddy Patterson doce días antes de Navidad --especificó, pmo si ello agravara el carácter del delito, aunque para i padres lo hubiera efectivamente agravado—. Si alguno ustedes conoce a este hombre, o a mí, o al abogado ^ la defensa señor Armour o al juez o a cualquier otra Jsrsona que esté relacionada con nosotros, que lo diga ¡pora y será excluido para no prejuzgar el caso. Díganse-ai juez cuando les llame y les pregunte su nombre y afesión.
IjEl fiscal se sentó bruscamente, y entonces Tom Ar-gjjàour se levantó y se presentó. Marielle comprendió inmediatamente que sabría ganarse más fácilmente a los pembros del jurado. No les habló en tono displicente como había hecho Bill Palmer y se expresó con moles mucho más suaves que los utilizados por el fiscal. ._plicó que la acusación contra el señor Delauney era jramente circunstancial y que existían dos objetos que Iflacionaban a su cliente con el caso, pero que no había Inguna prueba de que hubiera secuestrado al niño ni que hubiera tenido algo que ver con el secuestro, iientras hablaba, Marielle observó que varios miem-pros del jurado asentían con la cabeza. Después, el de-cnsor volvió a sentarse tras darles las gracias por su ayu-l y esbozó una amable sonrisa que provocó las risitas de dos chicas e indujo al juez a mirarlas con el ceño se-eramente fruncido.
—Les recuerdo, señores —tronó el juez—, que esto no es fim acontecimiento social ni un asunto divertido. Muy Ibien -añadió, mirando a los demás-, ¿alguien de ustedes Páene algún problema de salud que le impida permanecer aislado?
La anciana negra levantó una mano y Morrison la miró con una sonrisa.
-¿Sí? ¿Su nombre, por favor, señora?
—Ruby Freeman.
-¿Sí, señora Freeman?
—Son las piernas. Tengo mucha artritis y me duelen muchísimo —dijo la mujer, mirándole con tristeza.
—Ya —dijo el juez asintiendo comprensivamente con la cabeza.
—Algunas noches apenas puedo moverme. Y mi hija... me atiende... y yo me quedo a cuidar al niño mientras ella trabaja. -La mujer se echó a llorar—. Si no voy a casa... ella no podrá ir a trabajar... y no tendremos con qué comer... su marido se mató en la fabrica donde trabajaba y...
La dramática historia pareció prolongarse indefinidamente.
—Lo comprendemos. Quizá su hija pueda encontrar a alguien que la ayude durante unos días. Pero dígame, señora Freeman, ¿cree usted que sus dolores le impedirían actuar debidamente en este juicio?
—Creo que sí, señoría. Nadie sabe lo que es la artritis hasta que la padece. Tengo ochenta y dos años, la sufro desde hace veinte y me está matando.
-Lo siento muchísimo. Queda usted excusada! Gracias por haber venido —dijo cortésmente el juez.
Como nadie más levantó la mano, el juez siguió adelante. Sin embargo, la primera miembro del jurado estaba tan nerviosa que pidió ser también excusada. Dijo que tenía piedras en la vesícula y que su marido estaba muy enfermo y la necesitaba. Ella y su marido estaban nacionalizados, pero eran alemanes. Antes de que pudiera añadir algo más, el juez Morrison la eximió. La china de las trenzas no hablaba inglés y también fue eximida y las dos chicas que no paraban de reírse fueron nuevalíente amonestadas por el juez. A continuación, Bill
__íer se levantó y empezó a interrogar a los candidatos
H miembros del jurado. Después lo hizo Tom, y rechazó
i varios de ellos. Los dos hombres de mediana edad eran industriales y
jiieron aceptados. Ambos estaban casados y tenían nietos
Jé aproximadamente la misma edad que Teddy. El mutipdo dijo que tenía cuarenta y dos años, que había perdi-j la pierna en la primera guerra mundial y que se dedi-aba a la venta de pólizas de seguros por cuenta de la
¡ompañía Travelers Insurance. El joven negro trabajaba ..i Correos durante el día y por la noche tocaba el trom->ón en el Small's Paradise, y explicó que no tenía tiem-para casarse, provocando con ello la risa de los prestes. Las dos chicas fueron descartadas porque el juez
|onsideró que no se comportaban debidamente. Ambas enían veintidós años, estaban solteras y creían que todo quello era un juego. Su eliminación sirvió de advertenIfta para los demás. La mujer de mediana edad que no les |uitaba los ojos de encima a Malcom y Marielle trabajaba , amo secretaria y también era soltera. Vivía en Queens y iiadie hubiera podido adivinar por la expresión de su ros-_ si le tenía simpatía a Charles o no. Miraba con tanta isistencia a los Patterson que, en determinado momen--D, el juez tuvo que recordarle que prestara atención al
proceso. Como consecuencia de ello, la defensa solicitó finalmente su sustitución, pero ambas partes aceptaron a
pías dos suplentes. Les quedaban ocho plazas vacantes y
"tardaron cuatro días en llenarlas. Al final, consiguieron l jurado muy variado e interesante. Los dos hombres | de mediana edad se quedaron, pero a Marielle no le
t cupo la menor duda de que Tom hubiera querido librar[ se de ellos, por temor a que se mostraran demasiado favorables a la acusación. La tarea de adivinar los deseos de los abogados la fascinaba y, de haberse tratado de un juició sobre cualquier otra cosa, incluso le hubiera hecho gracia. Tanto el veterano mutilado como el joven músico negro fueron definitivamente aceptados. El último fue un profesor de economía de la Universidad de Colúmbia de origen chino. Los restantes miembros del jurado y los suplentes eran todos mujeres.
La mas joven de ellas era mayor que Marielle y tenía tres hijos, todos mayores que Teddy. Una mujer había sido monja durante treinta años y había, abandonado recientemente los hábitos para regresar a casa y atender a su madre moribunda. Al morir su madre, había decidido no regresar al convento, pero no se había casado. Dos mujeres eran amigas y formaban parte del jurado por pura coincidencia. Ambas eran maestras en la misma escuela y estaban solteras. Tres mujeres estaban casadas, no tenían hijos y trabajaban como secretarias o empleadas de grandes empresas. Una de ellas había trabajado durante algún tiempo en el despacho de un abogado, pero no tenía ningún conocimiento jurídico especial, por cuyo motivo ninguno de los letrados puso reparos. Era a todos los efectos un jurado de gentes muy igualadas, formado por unas personas normales y corrientes.
Poco antes del mediodía del viernes, el juez ordenó que los miembros del jurado regresaran a sus casas, organizaran sus asuntos y disfrutaran de su último firi de semana libre, pues a partir del lunes deberían permanecer aislados. Les ordenó además que no leyeran los reportajes que publicaban los periódicos sobre el caso y no escucharan la radio durante el fin de semana.
Después aplazó el juicio hasta el lunes por la mañana y Marielle se extrañó de que los cinco días que había durado la selección del jurado la hubieran dejado exhausta. El procedimiento de escuchar los relatos de las personas y ver cómo los abogados las rechazaban o aceptaban se le había hecho interminable. Mientras ella y Malcom se leitaban, Charles se retiró de la sala para pasar otro fin semana en la cárcel, y Tom Armour avanzó por de-iite de Marielle como si no la conociera. |Los hombres del FBI los acompañaron a casa, y aque-tarde Bill Palmer acudió a visitar a Malcom. Ambos rmanecieron un buen rato encerrados en la biblioteca _. llamar en ningún momento a Marielle, quien se |íiedó en el salón, tomando café con John Taylor. Éste tenía ninguna novedad, pero al menos resultaba sradable conversar con una persona comprensiva des-aés de las dificultades de la semana. Cada vez que Ma-ielle abandonaba la sala, Bea Ritter se le echaba enci-rogándole que la recibiera. La periodista llamó fuella tarde, pero Marielle no se puso al teléfono. Es-oa demasiado cansada y no le apetecía escuchar sus púplicas en favor de Charles, y mucho menos prestarle
i ayuda que ella le pedía. I —Esta chica es tremenda —comentó Taylor—. Debe de Star loca por él.
-Algunas personas lo están —replicó Marielle con una snrisa. Ya no tenía ningún secreto para Taylor—. Yo lo stuve en otros tiempos. Claro que entonces tenía dieciocho años. | -¿Y ahora?
John Taylor estaba preocupado, pero no por el caso propiamente dicho. Marielle esbozó una sonrisa. —Ahora soy mucho más lista —dijo. Lo cual no significaba que deseara la pena de muerte a I Charles en caso de que no se la mereciera. Aún no esta-1 ba convencida y el FBI no había logrado averiguar nada [más. Sólo habían recibido una información de alguien ï de Connecticut que, al parecer, había visto a principios de semana a un niño que se parecía a Teddy. Sin embargo, cuando comprobaron la información tal como siempre hacían, resultó que había sido un error.
 
: Ü.
-Te veo cansada -dijo Taylor en voz baja mientras ella le volvía a llenar la taza de café.
-Es que he tenido una semana muy dura.
—No tanto como la que viene y la siguiente. —Taylor sabía lo que se avecinaba porque conocía a los protagonistas. El fiscal era un hijo de puta que querría ganar el caso al precio que fuera. Sabía que todo el mundo estaría pendiente de él, incluso el presidente Roosevelt, y no estaba dispuesto a permitir que la defensa lo derrotara. Y Armour, por su parte, también era muy duro de pelar, aunque utilizaba un estilo más limpio. Iba directamente hasta el fondo de las. cuestiones y entonces destrozaba a su adversario. Las cosas que sacarían a relucir no serían demasiado agradables—. ¿Estás preparada? —Taylor tenía sus dudas, pues, a pesar de su ductilidad, Marielle era extremadamente frágil y él no quería verla sufrir. Recordó su emoción cuando le había hablado de André. Hasta aquel momento, lo había resistido bastante bien, teniendo en cuenta que llevaba tres meses sin Teddy—. Cualquier cosa que ocurra —le advirtió—, no te dejes intimidar... no permitas que te hagan sentir culpable. —Sabía que ése era el fantasma que más la perseguía desde hacía años-. Tú sabes que no lo eres -añadió, tratando de tranquilizarla.
—Ojalá Malcom pensara lo mismo. Me sigue echando la culpa de todo. De haber traído a Charles a nuestras vidas y de haber provocado la desaparición de Teddy.
-Tú no tuviste la culpa de que ocurriera -dijo Taylor.
Aquel hombre era un necio, pensó Taylor, y se ratificó en su opinión cuando más tarde le vio cruzar el vestíbulo en compañía de Bill Palmer. Mientras hablaba con uno de sus hombres, Malcom le llamó chasqueando los dedos como si fuera un perro.
—El fiscal va a necesitar su ayuda, señor Taylor —dijo con la cara muy seria. Le tenía muy poca simpatía porje no había logrado encontrar a Teddy-. Necesita una formación. I -¿Sobre Delauney? _ Palmer asintió con la cabeza.
I —¿Por qué no nos sentamos a hablar en algún sitio? isugirió el fiscal.
\, Así lo hicieron, pero tras escuchar a Palmer, Taylor se aostró rotundamente contrario a lo que éste le propo-i. Era una campaña de desprestigio, una sucia búsque-» del pasado que no tenía nada que ver con Teddy y a . cual Taylor puso muchos reparos. El fiscal quería que ; ayudara a desenterrar ciertos hechos relativos a Marielle Charles cuyo recuerdo sería muy doloroso para ella. —Pero ¿eso qué tiene que ver con el caso? —Son elementos que contribuyen a definir la imagen, ambre. No me vengas ahora con remilgos. Estamos ablando de ganar.
—De ganar, ¿qué? ¿La condena de un inocente o la de-ención del tipo que realmente lo ha hecho? Si es culpable, no necesitarás para nada esa mierda, Palmer. —Si tú no me la consigues, lo hará otro. —¿De modo que de eso se trata ahora? ¿De condenarle precio que sea? ¿Y ella? ¿Sabes el daño que le vas a
ausar?
Sería algo relacionado con la muerte de André en Ginebra y el período que ella había pasado en una clínica |mental, pero Taylor sabía tan bien como Palmer que, si Charles era efectivamente culpable, nada de todo aquello sería necesario.
p -La señora Patterson me importa un comino, Taylor. Su propio marido está de acuerdo. Mira, si no hace falta, no lo utilizaremos.
j —Muy bonito r-dijo Taylor en tono sarcástico, pensan-í do para sus adentros que le gustaban más las tácticas de I Tbm Armour. Sus procedimientos eran mucho más limpios y, además, él no podía creer que Patterson estuviera dispuesto a sacrificar a su mujer con tal de fastidiar a De~ launey. Sin embargo, Malcom tenía el convencimiento de que Delauney había secuestrado y matado a su hijo y, por consiguiente, estaba firmemente decidido a hacer lo que fuera con tal de que lo condenaran. En el fondo, no se le podía reprochar, pensó Taylor para sus adentros mientras empezaba a efectuar las llamadas. Por lo menos, si él se encargaba de obtener la información, podría prever las jugadas de Palmer y advertir de antemano a Ma-rielle para que estuviera preparada. Sin embargo, lo que él no sabía era que Malcom también estaba efectuando unas llamadas en busca de cosas más gordas.
El fin de semana transcurrió con excesiva rapidez para Marielle, y el lunes por la mañana regresaron a la sala de justicia y se inició el juicio propiamente dicho.
 Ï
la semana siguiente, las exposiciones iniciales fueron íiuy duras comparadas con las amistosas observaciones je previamente les habían hecho a los miembros del ¡prado. Sin embargo, algunos de los desagradables co-ientarios que hicieron los letrados resultaron extremaaente efectivos.
En su exposición inicial, el fiscal aseguró al jurado y público en general que lo que tenían ante sus ojos a ciertamente un secuestrador, tal vez incluso un ase-lino de niños, pero también un hombre que había atacado a las mujeres en el pasado y matado a hombres sin pestañear, un embustero, un comunista y una amenaza para todos los norteamericanos. Añadió que el pequeño ïeddy Patterson había sido arrancado del domicilio de «us padres en la oscuridad de la noche, que las personas ique estaban encargadas de su cuidado habían sido atadas, 'amordazadas y anestesiadas con cloroformo y hubieran podido morir fácilmente, y que el niño había desaparecido sin dejar rastro y en aquellos momentos probable-Imente estaba muerto y enterrado en alguna zanja o en un campo y sus seres queridos jamás lo volverían a ver. Al oír sus palabras, Marielle se agarró con fuerza al (brazo de la silla mientras el fiscal seguía comentando lo |: perverso que siempre había sido Charles y lo encantador | que hubiera sido Teddy, añadiendo que todas las perso
nas de buena voluntad habían sido privadas de algo con la inútil muerte de aquel niño. En caso de que fuera cierto y Teddy no regresara jamás, Marielle no tendría más remedio que estar de acuerdo con él. Pero le resultaba todavía demasiado doloroso creer que nunca volvería a ver a su hijo.
La exposición de Tom Armour fue ligeramente más tranquilizadora. Dijo que Charles Delauney era un hombre honrado y profundamente desdichado, que nueve años atrás había perdido a su hijo e incluso a su hija no nacida, los cuales constituían toda su familia, y que, precisamente por haber conocido en carne propia el dolor que eso suponía, jamás en su vida hubiera sido capaz de causar el menor daño a un niño o de llevarse a los hijos de otro hombre. Había combatido valerosamente en la primera guerra mundial y posteriormente en la guerra de España, y no era un comunista, sino un hombre que creía en la libertad, un hombre inteligente, educado y honrado cuyos sueños juveniles se habían visto truncados y que, a pesar de ciertos errores y faltas no sólo de palabra, sino también de conducta, no hubiera ñdo capaz de secuestrar al hijo de nadie. Y la defensa lo iba a demostrar. Además, recordó Armour, el señor Delauney estaba siendo juzgado en aquellos momentos por un delito de secuestro y no de asesinato. Y si los señores del jurado estaban atentos a las pruebas, él tenía la certeza de que lo absolverían. Mientras hablaba, Tom Armour se acercó lentamente al lugar donde se sentaban los miembros del jurado, los miró a los ojos uno a uno y les habló directamente, no en tono condescendiente, sino como si fueran unos amigos, tratando de conseguir que le comprendieran y creyeran en él. Les explicó magistralmente que el fiscal sería quien presentaría primero sus argumentos desde el principio hasta el final y que él sometería a interrogatorio a sus testigos, aunque no presentaría
argumentos hasta que el fiscal hubiera terminado su legación. Y les recordó una vez más que la acusación ebería demostrar más allá de cualquier duda razonable le Charles Delauney había secuestrado al niño Teddy itterson y que, si la acusación no lograba convencerles, los deberían absolver a Charles tanto si éste les gustaba 10 si no. Sin embargo, él estaba seguro de que, en lanto hubiera terminado de exponer sus argumentos, los comprenderían que su defendido había sido injus-íente acusado de aquel delito.
Al terminar ambos letrados sus alegatos, se produjo un jfundo silencio, tras el cual el juez Morrison pidió al cal que llamara a su primer testigo. Marielle se quedó lida al oír su nombre. No tenía ni idea de que el fiscal íisiera llamarla a declarar como primer testigo. Arqueó ceja al pasar por delante de John y éste la miró con presión tranquilizadora, tratando de disimular su temor propósito de las intenciones de Palmer. Sabía que la información que él había obtenido a través de las llamadas 10 era excesivamente perjudicial, pero ignoraba lo que Palmer y Malcom habían averiguado sin su colaboración. Marielle ocupó el estrado, se alisó cuidadosamente la ffalda del vestido negro y miró a su alrededor, cruzando inerviosamente las piernas y volviéndolas a descruzar. lEntretanto, Bill Palmer paseaba y la observaba como si ¡hubiera en ella algo extraño o como si le inspirara recelo, [desplazando repetidamente la mirada desde ella hasta el [acusado, como si hubiera algo que no acabara de comprender o tratara de transmitir al jurado una impresión í negativa o desfavorable. Su comportamiento puso nerviosa a Marielle, la cual miró primero al juez y después a Malcom, que apartó los ojos, y a John, que la estudió con la cara muy seria mientras ella esperaba la primera pregunta de Palmer. -Diga su nombre, por favor.
·Él
-Marielle Patterson.
—Nombre completo, por favor.
—Marielle Johnson Patterson. Marielle Anne Johnson Patterson -dijo Marielle, esbozando una sonrisa que él no le devolvió.
—¿Algo más?
-No, señor.
Dos mujeres del jurado sonrieron levemente y Marielle se sintió un poco mejor, aunque le temblaban tanto las manos que prefirió dejarlas apoyadas sobre su regazo para que nadie se diera cuenta.
-¿Ha tenido usted alguna vez algún otro apellido, señora Patterson?
Marielle comprendió adonde quería ir a parar el fiscal.
-Sí.
¿Por qué lo hacía? ¿De qué le iba a servir? No comprendía nada.
-¿Quiere decirnos ese apellido, por favor? -dijo el fiscal, tratando de intimidarla con su voz de trueno.
Marielle miró hacia Malcom y no pudo ver sus ojos.
—Delauney —contestó en voz baja.
—¿Quiere usted levantar un poco más la voz para que la oigan los miembros del jurado, si no le importa?
Marielle se ruborizó intensamente y pronunció el apellido en voz más alta para que todos la oyeran mientras Charles la miraba con simpatía.
—Delauney.
De repente, Charles advirtió lo que se avecinaba y la compadeció más incluso que John Taylor. Palmer era más listo de lo que ellos habían imaginado y pretendía desacreditarla ya desde un principio para quitar valor a cualquier otra cosa que ella pudiera decir más adelante. No quería correr el riesgo de que Marielle pusiera públicamente en duda la culpabilidad de Charles y restara fuerza a sus argumentos en presencia del jurado.
¡¿-¿Está usted emparentada con el acusado? ^Estuve casada con él. ¡¿-¿Cuándo fue eso?
J-En 1926, en París. Yo tenía entonces dieciocho años. |i-¿Y qué clase de matrimonio fue el suyo? —preguntó
ner en tono aparentemente amistoso. A pesar de su
risa, Marielle comprendió su intención de destruir-¿Fue una boda muy sonada? ¿O más bien discreta? ir-Nos fugamos. |r-Comprendo... -Palmer la miró con expresión afligicomo si lamentara el error que había cometido—. ¿Y
ito tiempo estuvieron ustedes casados?
I--Cinco años. Hasta 1931. —;Y cómo terminó el matrimonio? ;En divorcio? —Si. |Con la frente cubierta por un fino velo de sudor, MaJle rezó para no desmayarse o vomitar. I—¿Le importaría decirnos por qué, señora Delauney.. Jttgo, señora Patterson...? -preguntó Palmer, simulando plberse equivocado, aunque Marielle comprendió que i había hecho a propósito para subrayar el hecho de je ella hubiera estado casada con Charles. Sí, le impor-pba decir por qué, pero no tenía escapatoria—. ¿Le im-ortaría decirnos la razón del divorcio? -Yo... nosotros... perdimos a nuestro hijo. Y no pudi-nos superar el golpe. -Lo dijo con tal serenidad que anto John Taylor como Charles se enorgullecieron de ¿lia. Ambos tenían el corazón destrozado por la pena, {pero Marielle no lo sabía-. Creo que eso destruyó nues-_ _' matrimonio definitivamente. —¿Es ésa la única razón por la cual usted se divorció del eñor Delauney?
-Sí, habíamos sido muy felices hasta entonces. ,(   —Comprendo —dijo Palmer, asintiendo comprensiva-|fnente con la cabeza mientras ella empezaba a odiarle en
I Hl
su fuero interno—, ¿Y dónde estaba usted cuando obtuvo el divorcio?
Marielle interpretó erróneamente la pregunta, pero no así Taylor.
-En Suiza.
-¿Estaba usted allí por alguna razón determinada?
Entonces Marielle comprendió que Palmer pretendía desacreditarla por completo. Pero no podría. Si la pérdida de sus tres hijos no había conseguido acabar con ella, nada podría hacerlo. Y mucho menos aquel hombre, aquel tribunal o aquel juicio. Mantuvo la cabeza muy alta y le miró directamente a los ojos.
—Sí, yo estaba internada en una clínica de allí.
—¿Estaba usted enferma?
No le iba a dar más de lo que tuviera que darle, pensó Marielle. Palmer sabía muy bien lo que quería y por qué, pero ella también lo sabía.
—Sufrí un agotamiento nervioso cuando murió nuestro hijo.
—¿Hubo algún motivo especial para que ello ocurriera? ¿Acaso su muerte fue insólitamente traumática? ¿Una larga enfermedad... una terrible enfermedad?
A Marielle se le llenaron los ojos de lágrimas, pero no pensaba derramarlas. Se las enjugó con el dorso de la mano y habló con trémulos labios mientras todos los presentes en la sala la miraban expectantes.
—Se ahogó.
Eso fue todo. Eso fue todo lo que ella tenía que decir. Lo que decía el certificado de defunción. André Charles De-launey, dos años y cinco meses, muerte por ahogamiento.
—¿Y fue usted responsable de ese... accidente...? —preguntó Palmer, acentuando la palabra casi como si quisiera insinuar que ella lo había planeado.
Charles le musitó apresuradamente unas palabras al oído a Tom y éste se levantó de inmediato para protestar.
-Protesto, señoría. El letrado está manipulando a la ^tigo y dando a entender que ella fue la culpable de í muerte del niño. Eso no es lo que nosotros tenemos
: dilucidar aquí. Aquí no se está juzgando a la señora
terson, sino a mi cliente. juez Morrison arqueó una ceja, sorprendiéndose de .amabilidad de Tom Armour.
j admite la protesta. Tenga la bondad de poner un jico menos de celo, abogado.
|*-Pido perdón, señoría. Plantearé la pregunta en otros rminos. ¿Se sintió usted responsable de la muerte del
or
|Fue todavía peor, porque de aquella manera ya no se ría saber si ella había tenido la culpa o no y no habría odo de arreglarlo.
i'—Sí.
| —¿Y por eso sufrió usted el agotamiento nervioso?
i-Creo que sí.
|j—¿Estuvo usted internada en una clínica mental?
Sí -contestó Marielle. :f Su voz era cada vez más débil y tanto Charles como t>hn Taylor se sintieron asqueados. Malcom Patterson aba directamente hacia adelante con expresión ines,. atable.
—Estuvo usted mentalmente enferma, ¿no es así? —Creo que sí. Estaba muy trastornada. -¿Durante mucho tiempo? -Sí. —¿Cuánto tiempo estuvo usted allí?
-Dos años.
—¿Más de dos años?
—Un poco más.
Tom Armour volvió a levantarse.
j,   —Permítaseme recordar una vez más al tribunal que I aquí no se está juzgando a la señora Patterson.
-Se admite la protesta. Señor Palmer, ¿adonde quiere usted ir a parar? Si interrogamos así a cada testigo, eso nos va a llevar seis meses.
—Si me concede un momento, señoría, se lo mostraré.
-Muy bien, pero dése prisa, abogado.
—Sí, señoría. Vamos a ver, señora Patterson —añadió Palmer dirigiéndose de nuevo a Marielle—. Usted estuvo internada en una clínica mental durante más de dos años, ¿no es cierto?
-Sí.
Palmer asintió con la cabeza y, por un instante, miró a Marielle casi con gratitud.
—¿Intentó usted alguna vez suicidarse durante aquel período?
Por un momento, Marielle estuvo casi a punto de marearse.
-Sí -contestó.
-¿Cuántas veces?
Marielle reflexionó brevemente y, sin darse cuenta, se miró la muñeca izquierda en la que ya no se podían ver las cicatrices gracias a una hábil intervención de cirugía plástica.
—Unas siete u ocho veces —contestó, bajando los ojos.
No se enorgullecía especialmente de ello y hubiera podido contestar que no se acordaba.
—¿Porque se sentía usted responsable de la muerte de su hijo?
-Sí -contestó Marielle casi a gritos.
—¿Y dónde estuvo el señor Delauney durante todo aquel tiempo?
—No lo sé. Me pasé varios años sin verle.
-¿Estaba él tan trastornado como usted?
Tom Armour volvió a protestar, pero sus palabras no sirvieron para salvarla.
-Está usted pidiéndole a la testigo que adivine el estaP de ánimo de mi cliente. ¿Por qué no reservar su testianio para más tarde?
-Se admite la protesta y se amonesta al letrado. ¡Morrison ya estaba empezando a cansarse. Palmer vol-a disculparse, pero todo el mundo comprendió que
Í¿ lo lamentaba en absoluto. ,r-¿Estaba el señor Delauney con usted cuando el niño iahogó? '-No. Estaba yo sola con él. Charles se había ido a esjiar.
I—¿Y él la culpó de la muerte del niño? —¡Protesto! —gritó Tom—, Está usted tratando nueva-ttente de adivinar el estado de ánimo de mi cliente. | —Rechazada la protesta, señor Armour —dijo el juez—, adría ser un detalle importante. Rechazada la protesta. (¿-Le voy a repetir la pregunta, señora Patterson. -Esta ez Palmer dijo correctamente su apellido—. ¿Le echó el usado la culpa de la muerte de su hijo? —Creo que, al principio, sí... ambos estábamos tre-aendamente trastornados. —¿Y él se enojó mucho? -Sí.
—¿Como cuánto? ¿Le pegó? Marielle vaciló. -¿Le pegó? -Yo...
—Señora Patterson, está usted declarando bajo jura-lento. Le ruego que responda a la pregunta. ¿Le pegó ÍSu marido?
-Creo... que me dio un bofetón. -Señoría. -Wüliam Palmer le mostró un telegrama al puez y después se lo entregó a Tom Armour para que lo I examinara—. Este telegrama es del administrador del | hospital de la Sainte Vierge de Ginebra y en él se afirma [que, según consta en los archivos, la señora Marielle De-jlii
launey fue golpeada, ellos dicen battue, que se traduce como «golpeada», por su marido en el hospital en ocasión de la muerte de su hijo. De resultas de ello, la señora sufrió graves lesiones y aquella misma noche tuvo un aborto. —Un murmullo recorrió la sala mientras Palmer se volvía a mirar a Marielle y ésta palidecía por momentos-. ¿Es exacto el informe, señora Patterson? -Sí.
No hubiera podido decir otra cosa, pues apenas podía hablar.
—¿Le pegó el señor Delauney en alguna otra ocasión?
-No.
—¿Y había sufrido usted alguna enfermedad mental antes del incidente de la muerte de su hijo?
-No, ninguna.
—¿Diría usted que ahora está totalmente restablecida?
-Sí.
Se produjo una breve pausa mientras Palmer consultaba unas notas antes de añadir:
—Señora Patterson, ¿sufre usted graves jaquecas? 01.
-¿Cuándo empezó a sufrir esas jaquecas?
—En... después de... durante mi estancia en Suiza.
—Pero las viene padeciendo desde entonces, ¿no es cierto?
-Sí.
—¿Hace poco?
-Sí.
—¿Como cuándo?
-Este fin de semana -contestó Marielle, tratando infructuosamente de sonreír.
—¿Cuántas veces diría usted que las ha padecido en el último mes?
-Puede que cuatro o cinco a la semana.
-¿Tantas? —preguntó en tono compasivo Palmer-. ¿Y
titas veces las solía sufrir antes del secuestro de su
r?
§f-Puede que unas dos o tres a la semana. «|>-¿Tiene usted algún otro problema derivado de su pallo, señora Patterson? ¿Es usted insólitamente tímida o praída? ¿La asusta a veces la gente? ¿Teme asumir resiisabilidades... o que le hagan reproches?
Tom Armour volvió a levantarse en un intento de im· una carnicería. IhMi colega no es psiquiatra. Si lo considera necesario, Ibe llamar a un experto como testigo. ^-Señoría —dijo Bill Palmer, acercándose de nuevo al ado del juez con otro papel en la mano—. Este tele- es del médico de la señora Patterson en la Cliniá  Verbeuf de Villers, y en él se confirma que la señora Itterson estuvo efectivamente recluida allí.
-¡Protesto! -gritó Tom fuera de sí, a pesar de que Mafclle no era su cliente.
S-¡La señora Patterson no estuvo en la cárcel! —Se acepta la protesta. Por favor, cuide su léxico, señor
ier.
lí—Perdón, señoría. La señora Patterson permaneció hos-|talizada allí durante dos años y dos meses a causa de un ^atamiento nervioso y una grave depresión. Al parecer, ¡atentó suicidarse varias veces y padecía graves jaquecas. : fue el diagnóstico oficial. El doctor Verbeuf añade que |ene conocimiento de la persistencia de las jaquecas y dice (ae, en momentos de gran tensión como el actual, su sa-iid mental se podría considerar extremadamente frágil. Sin quererlo, el bondadoso médico la había destruido. , )ijera lo que dijera, Marielle sería considerada a partir |le aquel momento una perturbada y un testigo poco fidedigno. Pero Palmer aún no había terminado. ''* Una vez aceptado el telegrama del doctor Verbeuf como prueba B, el fiscal reanudó las preguntas.
-¿Ha mantenido usted alguna relación con el acusado después de su divorcio?
-No, ninguna.
—¿Le ha visto usted en los últimos meses o, mejor dicho, antes del secuestro de su hijo?
-Sí. Me lo encontré casualmente en la iglesia el día del aniversario de la muerte de nuestro hijo. Y al día siguiente en el parque.
—¿Iba usted con su hijo en alguna de esas dos ocasiones?
-Sí, en la segunda.
—¿Y cuál fue la reacción del señor Delauney? ¿Se alegró de conocerlo?
—No. -Marielle bajó los ojos para no tener que mirar a Palmer—. Se disgustó.
-¿Diría usted que se enfadó?
—Sí —contestó Marielle, asintiendo con la cabeza tras una leve vacilación.
-¿La amenazó de alguna manera?
—Sí, pero no creo que hablara en serio.
—¿Y cuándo secuestraron a su hijo, señora Patterson?
Si no otra cosa, el fiscal estaba consiguiendo que pareciera totalmente estúpida.
-Al día siguiente.
—¿Cree que hay alguna relación entre las amenazas del señor Delauney y la desaparición de su hijo?
-No lo sé -respondió con voz trémula.
De pronto, Palmer cambió de rumbo.
—¿Ha besado usted al señor Delauney desde que se divorció de él, señora Patterson?
Marielle dudó un momento, pero inmediatamente asintió con la cabeza.
—Responda a la pregunta.
-Sí.
—¿Y cuándo fue?
p—Cuando le vi en la iglesia. Llevaba casi siete años sin ^_le y él me dio un beso. I—¿Fue un simple beso en la mejilla o un beso en la
ca como en las películas?
I El público empezó a reírse, pero Marielle ni siquiera nrió. John Taylor sabía que Palmer había hablado con i chófer y éste le había soltado la historia del «amigo». s -Fue un beso en la boca. í —¿Y le ha visitado usted en la cárcel? I —Sí, una vez. —Señora Patterson, ¿sigue usted enamorada del señor
, elauney?
i A partir de aquel momento, cualquier cosa que Ma|elle dijera sobre Charles sería inútil.
) — No creo —contestó Marielle tras una breve vacikción.
í —¿Cree usted que él ha secuestrado a su hijo?
p —No lo sé. Tal vez. No estoy segura. -¿Y se siente usted de alguna manera responsable del
^cuestro?
—No estoy segura... —contestó Marielle con la voz uebrada por la emoción. Todos los presentes en la sala recordaron la afirmación el médico suizo según la cual su salud mental podría ser
r__emadamente frágil en situaciones de fuerte tensión.
palmer había conseguido todo lo que se proponía. La abía desacreditado por completo. Marielle daba la im-sión de ser una persona trastornada, confusa e insep__acerca de la culpabilidad de Delauney y de la suya
Jttopia, una mujer que había intentado suicidarse varias
peces, que sufría constantes jaquecas y probablemente -_> culpable de la muerte por ahogamiento de su primer lijo. En caso de que la defensa la quisiera utilizar, no le erviría de gran cosa y Palmer lo sabía. Había consegui-io justo lo que quería, pero, al mismo tiempo, había deillj , i'SS
jado las cosas muy claras, y John Taylor ya sabía quién le había echado una mano. El propio Malcom. Por su parte, Taylor se sentía culpable de las llamadas que había hecho, a pesar de su carácter inofensivo.
—Gracias, señora Patterson —dijo fríamente Bill Palmer, volviéndose hacia Tom Armour-. Su testigo.
—La defensa desea llamar a la señora Patterson más adelante, señoría.
Tom Armour quería dar ocasión a que todos se serenaran un poco, especialmente Marielle, la cual parecía más muerta que viva cuando bajó del estrado. El juez suspendió el juicio hasta las dos de la tarde. Mientras salía con Malcom, rodeada por los hombres del FBI, los periodistas se abalanzaron sobre ella a la entrada de la sala. Charles trató de decirle algo al pasar, pero ella estaba tan trastornada que ni siquiera le miró. Los reporteros tiraron de su ropa y le hicieron preguntas a gritos mientras ella abandonaba a toda prisa el palacio de justicia.
—Háblenos del hospital... de los suicidios... de su hiji-to... Cuéntenoslo todo... ¡vamos, Marielle, denos una oportunidad!
Las voces retumbaban en sus oídos cuando el automóvil arrancó para dirigirse a la parte alta de la ciudad. John Taylor miraba con la cara muy seria a través de la ventanilla y sólo Malcom se atrevió a decirle algo en voz baja.
—Ha sido repugnante.
Marielle le miró extrañada sin comprender muy bien el significado de sus palabras, pero pensando que se refería a la forma en que Palmer la había tratado. Sin embargo, la expresión de su rostro le hizo comprender que estaba hablando de las cosas que se habían dicho sobre ella, y entonces se le llenaron los ojos de lágrimas. Una vez a solas con él en la biblioteca de su casa, le preguntó qué había querido decir. Malcom la miró con desprecio.
-¿Cómo has podido, Marielle?
—¿Cómo he podido qué? ¿Decirle la verdad? ¿Qué re-jiedio me quedaba? Él lo sabía de todos modos. Ya has |<ído lo que decían las cartas de los médicos. —Dios mío... los suicidios... las jaquecas... dos años en na clínica mental... —Te lo conté todo en diciembre. Era cierto, se lo había dicho inmediatamente después el secuestro de Teddy. A la mañana siguiente, para ser
exactos. I —Entonces no me pareció tan grave.
Malcom estaba auténticamente aterrado y Marielle se ¡^ergotizó. Miró al hombre al que creía conocer, subió torriendo a su habitación y cerró la puerta. A los pocos Iriomentos, vio un papel deslizándose bajo su puerta. §Llama a tu médico», decía. Al principio, pensó que era la broma de alguien, pero después reconoció la letra : John Taylor y se preguntó por qué razón quería que *amara al médico. Enseguida lo comprendió. En lo más bondo de su ser, lo comprendió. Corrió a buscar su Igenda, encontró el número y le pidió a la telefonista jjue llamara. En Villars eran las nueve de la noche, pero la sabía que el médico estaba allí las veinticuatro horas el día porque vivía en el mismo edificio. El doctor Ver-beuf se sorprendió al oírla. —¿Qué tal va todo por ahí? -le preguntó. Marielle le explicó lo del secuestro, suponiendo que /a lo sabía, y él le dijo que ya había contestado a muchas preguntas. Marielle no quiso decirle que la había destro-do con su telegrama porque le constaba que se hubie-_i.c. llevado un disgusto de haber sabido que sus palabras lliabían sido tergiversadas. En otros tiempos, aquel hom-Ibre la había salvado.
—¿Estás bien? —le preguntó el médico profundamente
Ipreocupado. -Creo que sí.
:!   ÏÜ1
—Les migraines?, ¿aún son frecuentes?
—Van un poco mejor algunas veces, pero no en este momento. Es muy difícil, con la desaparición de Teddy... y Malcom... mi marido... tuve que contarle lo de Charles y André... y lo de la dinique. El nunca quiso que le dijera nada antes de casarnos.
-Porque ya lo sabía -dijo el doctor Verbeuf, extrañándose de que ella no lo supiera—. Me llamó antes de que os casarais en... ¿cuándo fue?... ¿En 1932? Sí, fue entonces. El mismo año que tú te fuiste de aquí. Te fuiste en febrero y él debió de llamar en octubre.
Se habían casado tres meses después, en enero. El día de Año Nuevo.
—¿Le llamó? —preguntó Marielle, perpleja—. Pero ¿por qué?
—Quería saber si podía hacer algo por ti... para librarte de las jaquecas... para hacerte la vida un poco más agradable... Yo le aconsejé que tuvierais muchos hijos. -Verbeuf lamentaba que la tragedia se hubiera vuelto a cebar en ella. Era una chica muy simpática y no había tenido mucha suerte—. ¿Hay alguna noticia del niño?
—Todavía ninguna.
—Tenme informado.
—Lo haré.
Mientras colgaba el aparato, Marielle se preguntó si el médico sabría para qué propósito se había utilizado su telegrama y cuáles serían los motivos de Malcom. Éste lo sabía todo desde el principio y, sin embargo, había fingido escandalizarse cuando ella se lo dijo, e incluso había permitido que Bill Palmer utilizara la información.
Mientras regresaban al palacio de justicia, poco antes de las dos, no le apeteció comentárselo. Aquella tarde no le comentó nada a John. Estaba ensimismada en sus propios pensamientos y tenía demasiadas preguntas en la cabeza.
i Por la tarde el fiscal llamó a declarar a Patrick Reilly, el w~~ explicó lo que había visto en la catedral de San Pa-licio y describió la cara que había puesto Delauney en I parque a la tarde siguiente. Dijo que Charles estaba rioso y que él lo había visto agarrar y sacudir a Marie-__: por los hombros.
I Marielle tardó varias horas en poder hablar con Mal-|om. Ambos regresaron a casa en silencio y, al final, ella
Realizó a su marido en el vestidor de su habitación, .onde se estaba preparando para irse a cenar tranquilamente a su club, pues decía que necesitaba salir para que : le despejara un poco la cabeza. í —Me mentiste.
tí,— ¿Sobre qué? —preguntó Malcom, volviéndose hacia Éla con visible indiferencia.
-Cuando desapareció Teddy, dejaste que te contara sda la historia que tú ya sabías. Lo sabías todo... lo de idré... lo de Charles... lo de la clínica. ¿Por qué no me
. dijiste?
_ -¿De veras crees que me hubiera casado contigo sin §aber de dónde venías? -replicó Malcom, mirándola con
xpresión burlona.
„.; Aquella mañana Marielle se había puesto en evidencia |r lo había puesto a él... la historia del beso a Charles
)elauney en la iglesia había sido repugnante.
—Me mentiste.
, —Y tú has puesto en peligro la vida de nuestro hijo.
¡Trajiste a ese hijo de puta a nuestra vida y, por tu culpa,
II se llevó ál niño. -Al parecer, le importaba un comino |o que se había dicho en el juicio sobre la fragilidad del pstado mental de Marielle; lo único que le importaba era la pérdida de su hijo-. No es asunto de tu incumbencia lo que yo supiera acerca de ti. Eso es cosa mía.
—¿Cómo tuviste el valor de contárselo a Bill Palmer? —Si él no te hubiera desacreditado, hubieras sido capaz
.;!!
de apoyar a ese insensato con quien estuviste casada... a ese hijo de puta... ese asesino... porque tú, a pesar de tu desconsuelo, aún no estás segura de que sea culpable.
-¿O sea que lo has hecho para que yo no pueda ayudarle?
Marielle ya no comprendía a su marido, e incluso dudaba de que lo hubiera conocido alguna vez.
-Si le condenan a la silla eléctrica por la muerte de Teddy, será un castigo muy leve.
—¿O sea que es eso? ¿Un juego de venganzas entre vosotros dos? ¡Él se lleva a Teddy y tú, a cambio, le matas! Pero ¿qué os pasa a todos?
De repente, Marielle miró asqueada a su marido.
-Sal de mi habitación, Marielle. Esta noche no tengo nada más que decirte.
Marielle le miró sin poder creerlo. La había destrozado deliberadamente para destruir a Charles.
—Ya no sé quién eres.
—Eso ya no importa.
—¿Qué quieres decir? —preguntó Marielle a gritos. Había tenido un día espantoso y ya no aguantaba más.
-Creo que me comprendes muy bien.
—Todo ha terminado, ¿no es cierto?
Si es que efectivamente hubiera habido algo alguna vez. ¿Qué tenían ambos en común, aparte de Teddy?
—Todo terminó el día en que Delauney se llevó a mi hijo de aquí. Ahora puedes regresar junto a él cuando todo termine y los dos podéis llorar por lo que habéis hecho. Pero te aseguro que yo jamás te perdonaré.
Marielle comprendió que hablaba en serio.
—¿Quieres que me vaya ahora, Malcom?
Estaba dispuesta a hacerlo. Se hubiera ido aquella misma noche a un hotel si él hubiera querido.
-¿Tanto te gustan los escándalos? Podrías tener al menos la delicadeza de esperar hasta que termine el juicio y dejemos de ser el blanco de la atención de la prensa.
Marielle asintió en silencio y, poco después, regresó a U habitación. Ya no había nada que pudiera sorprender-¿. Estaba casada con un extraño, con un hombre que la Adiaba por haber perdido a su hijo. El tercero. La vida había sido muy cruel con ella. Ocurriera lo que ocurriera, tanto si encontraban a Teddy como si no, ella sabía que su matrimonio había terminado.
A la mañana siguiente, Marielle desayunó en su habitación, pero sólo se tomó una taza de té y una tostada mientras echaba un vistazo al periódico. Allí estaba todo el horror de la víspera. La humillación y la destrucción de que había sido objeto a manos de William Palmer. En el primer artículo se decía que había sido una enferma mental durante varios años y que se había puesto a gritar y la habían tenido que retirar a la fuerza del estrado. Era injusto lo que estaban haciendo con ella, y no podía creer que Malcom les hubiera ofrecido su colaboración. Al llegar a là última plana, vio un artículo firmado por Bea Ritter. Al principio, no le apetecía leerlo, pero cuando su mirada llegó al final de la página, se le llenaron los ojos de lágrimas y empezó a leer.
«Serena, elegante y aristocrática, Marielle Patterson subió ayer al estrado de los testigos y no perdió la dignidad ni la compostura mientras el fiscal la atacaba sin piedad en un intento de desacreditarla por completo. Lo intentó, pero no pudo, ante la admiración de todos los presentes. Marielle Patterson soportó el dolor de tener que referir las circunstancias de la muerte de los dos hijos de su anterior matrimonio en un trágico accidente ocurrido casi diez años atrás en un estremecedor relato que dejó al público presente en la sala casi sin respiración. Después refirió su posterior divorcio de Charles
«Jelauney y su experiencia en una clínica de Suiza, cosa ique no sirvió para suscitar compasión o simpatía, sino |íjue más bien se aprovechó para ridiculizarla y desacreditarla como testigo...» El artículo ocupaba media página y -concluía con las siguientes palabras: «Una cosa es segura |tras haber visto a la madre de la víctima en el estrado de Jos testigos: Marielle Patterson es una señora en toda la Extensión de la palabra. Abandonó la sala con la cabeza muy alta, aun cuando su corazón de madre estuviera destrozado por la pena».
i Marielle se enjugó los ojos con la servilleta y se levantó para ponerse el sombrero. Las palabras de Bea Ritter habían sido muy amables, pero no alteraban el hecho de que su propio marido y el fiscal se hubieran propuesto ícausarle el mayor daño posible para impedir que pudiera ayudar a Charles Delauney, a pesar de que ella no tenía :1a menor intención de hacer tal cosa. Sin embargo, las dudas que ella había manifestado acerca de su culpabilidad los tenían muy preocupados.
í   John Taylor y los demás hombres ya la estaban espejando en el Pierce-Arrow cuando ella bajó. Envuelta en I un abrigo de castor oscuro y vestida de negro con som- brero a juego, permaneció inmóvil en el asiento sin dirigirles la palabra ni a Malcom ni a John mientras se di-) rigían al palacio de justicia. Malcom se pasó todo el rato : mirando a través de la ventanilla y John no se atrevió a decirle nada. Se limitó a rozarle levemente la mano mientras se sentaba, pero procuró disimular sus sentimientos. Hubiera querido ofrecerle todo su apoyo, pero eso era algo muy difícil en una sala de justicia.
El juez Morrison les volvió a recordar a todos su obligación de comportarse debidamente y, dirigiendo una penetrante mirada a los periodistas, les dijo que era una irresponsabilidad publicar cosas que, en realidad, no habían ocurrido. Le había molestado la informai
ción según la cual Marielle había tenido que ser sacada a rastras.
Tras lo cual, se reanudó la carnicería de la víspera. Al parecer, Bill Palmer había llegado a la conclusión de que el testimonio de Marielle no era suficiente y necesitaba la declaración de otros testigos para seguir desacreditándola. Después sólo quedaría por oír la voz de Malcom, quien no abrigaba la menor duda acerca de la culpabilidad de Delauney y no manifestaría la menor simpatía por la madre del niño.
El chófer, Patrick Railly, volvió a ocupar el estrado, y después lo hizo Edith e incluso la señorita GrifEn. Con la ayuda de Bill Palmer, todos ellos ofrecieron la imagen de una mujer nerviosa, histérica e inestable, incapaz de gobernar su propia casa, cuidar de su hijo o prestar la menor ayuda a su marido.
—¿Diría usted que la señora Patterson es una persona responsable? -le preguntó Bill Palmer a la institutriz mientras Tom Armour se levantaba por enésima vez para protestar.
—Esta mujer no es un testigo experto, y aquí no se están juzgando las aptitudes de la señora Patterson. Llame usted a un psiquiatra si quiere obtener este tipo de testimonio, señor fiscal, ¡pero no llame a declarar a una cria^ da, hombre de Dios!
—¡Le amonestaré por desacato si no cuida usted su lenguaje, señor Armour! -rugió el juez.
-Pido perdón.
-Denegada la protesta.
La carnicería siguió adelante sin que nadie le echara una mano a Marielle. John Taylor y Charles Delauney sabían que nada de lo que se estaba diciendo era verdad, pero no podían decir ni una sola palabra amable en su favor. Incluso el marido se había vuelto contra ella.
—¿Diría usted que era una buena madre? —le preguntó finalmente William Palmer a la señorita GrifEn.
La leve vacilación de la menuda mujer bastó para cau-arle un profundo daño a Marielle.
—Más bien no.
Al oír sus palabras, todos se quedaron boquiabiertos de | asombro y Marielle la miró, a punto de desmayarse. Se lincünó hacia adelante, pero John Taylor la empujó rápi-| damente hacia atrás con un firme gesto de la mano, antes I de que los representantes de la prensa se dieran cuenta.
—¿Le importa decirnos por qué?
—Es una persona demasiado enfermiza y demasiado j nerviosa. Los niños necesitan respirar una atmósfera es-I table y tener a su lado a personas fuertes como el señor
I Patterson -contestó la señorita GrifEn muy ufana.
Marielle se preguntó qué le habría hecho a aquella | gente para que la odiaran tanto. .    -Señoría -dijo Tom Armour, levantándose de nuevo
II con gesto cansado—. Esto no es un juicio por la custodia ; de un niño. Aquí no tenemos que analizar las aptitudes
Ei maternales de la señora Patterson. Se trata de un caso de secuestro y aún no he oído a nadie mencionar a mi ; cliente. De hecho, todas estas personas ni siquiera le co-I nocen.
En realidad, apenas conocían a Marielle, pero Palmer quería asegurarse de que ésta quedara totalmente destrozada antes de seguir adelante. Quería desacreditarla sin i que hubiera el menor asomo de duda para que, en caso i de que la defensa la llamara a declarar más adelante, su testimonio no sirviera para nada. ¿Quién prestaría el > menor crédito a una mujer que se había pasado varios años recluida en una clínica mental y ni siquiera era considerada una buena madre por su propia servidum-I bre? Palmer había hecho un trabajo perfecto y aquella tarde le puso el broche de oro.
Malcom Patterson subió al estrado de los testigos después del almuerzo a requerimiento de la acusación.
-¿Conocía usted la historia de su mujer, señor Pat-terson?
-No.
Los fríos ojos azules de Malcom miraron directamente a William Palmer sin permitir ni por un instante que Marielle entrara en su campo visual.
—No tenía usted idea de que hubiera estado internada en, una clínica mental, ¿verdad?
—Por supuesto que no. De lo contrario, jamás me hubiera casado con ella.
Marielle ya sabía que era mentira. Lo que no sabía era por qué razón Malcom quería destruirla. Permaneció sentada muy erguida en su asiento con los ojos clavados en un punto de la pared por encima de la cabeza de su marido, pensando en los momentos felices que había pasado... con el pequeño Teddy. Se sentía totalmente incapaz de defenderse o de denunciar el engaño de Malcom. Y eso era justamente lo que él pretendía.
-¿Sabía usted que había estado casada con Charles De-launey?
—No. Ella jamas me lo dijo. Sabía que había tenido una breve aventura juvenil en París, pero nada más. Me ocultó la existencia de su anterior matrimonio.
William Palmer asintió con la cabeza como, si se compadeciera de él por el hecho de haber sido tan vilmente engañado por aquella mujer.
—¿Sabe usted algo sobre el señor Delauney?
-Sólo conozco lo que se cuenta de él. Su padre lo ha mantenido fuera del país durante muchos años.
-¡Protesto! -dijo Tom Armour levantándose-. Tendríamos que sentar en el estrado de los testigos al señor Delauney padre para que él mismo nos lo dijera. Y no existe la menor prueba de que la familia de mi defendido lo quisiera mantener alejado del país. En realidad, es justo lo contrario. Querían que regresara a casa.
I -Se acepta la protesta. Las habladurías no son válidas, fuede usted seguir, señor Palmer.  -¿Había visto usted alguna vez al señor Delauney?
-Jamás le había visto antes de que se celebrara este juicio.
-¿Le ha llamado, amenazado o acosado a usted o a al-çún otro miembro de su familia inmediata?
-¡Protesto!
-¡Rechazada la protesta!
-Amenazó a mi mujer y a mi hijo -contestó Mal-fcom-. Le dijo a mi mujer que secuestraría al niño si ella
i volvía con él.
-¿Y eso cuándo fue? -preguntó Palmer.
Malcom inclinó brevemente la cabeza antes de contesar y después miró directamente al público.
-La víspera de la desaparición de mi hijo.
-¿Ha vuelto usted a ver a su hijo desde aquel día?
Malcom sacudió la cabeza como si no pudiera hablar.
-¿Quiere usted contestar, señor, para que conste en jacta? -le dijo Palmer con una delicadeza que no había
íipleado en ningún momento al hablar con Marielle.
-Perdón... no... no le he vuelto a ver...
-¿Y cuánto tiempo hace de eso?
-Hace exactamente tres meses. Se llevaron a mi hijito leí once de diciembre... pocos días después de haber ¡cumplido los cuatro años.
-¿Ha habido alguna llamada o alguna petición de res-Icate?
-Sólo uría, pero fue una broma. El dinero no ha sido Irecogido.
La insinuación estaba clarísima. Delauney no había j pedido ningún rescate porque lo que él quería era ven-I garse, y el dinero no le hacía ninguna falta.
-¿Cree usted que su hijo está vivo?
Malcom sacudió de nuevo la cabeza, pero al final con-1 testó, haciendo un supremo esfuerzo.
'-¡Ü
—No, no lo creo. Creo que, si estuviera vivo, a estas horas nos lo hubieran devuelto. El FBI lo ha buscado en todos los estados. Si estuviera vivo, lo hubieran encontrado.
—¿Cree que el señor Delauney es el secuestrador?
-Creo que contrató a unas personas para que se lo llevaran y probablemente lo mataran.
—¿Por qué está usted tan convencido?
—Encontraron en su casa... el pijama de mi hijo... y su oso de peluche preferido... Cuando lo secuestraron, el niño llevaba puesto aquel pijama —contestó Malcom, rompiendo a llorar en medio de la simpatía de toda la sala. El fiscal esperó a que se volviera a serenar y, en su asiento, Brigitte se enjugó las lágrimas con un pañuelito de encaje.
—¿Cree usted que su esposa sigue todavía enamorada de Charles Delauney?
Palmer hubiera querido utilizar la palabra «liada», pero sus investigadores no habían logrado hallar el menor indicio de que Marielle se hubiera acostado con él, por cuyo motivo había preferido jugar sobre seguro y no utilizar nada que más adelante le pudieran refutar.
-Sí, lo creo. Según me dijo mi chófer, dos días antes del secuestro ambos se reunieron en una iglesia y ella le besó repetidamente. Supongo que habrá estado enamorada de él durante todos los años de nuestro matrimonio. Tal vez por eso estaba siempre tan enferma.
Todos hablaban de ella como si fuera una inválida y no una mujer profundamente trastornada que padecía jaquecas, había sufrido una tragedia y, a pesar de todo, había conseguido sobrevivir.
—¿Cree usted que su esposa tiene la culpa de que hayan secuestrado a su hijo?
Palmer formuló la pregunta como si esperara un veredicto, y Malcom demoró la respuesta lo suficiente como para que todo el mundo creyera que lo iba a emitir.
|v -Creo que ella tiene la culpa de que Charles Delauney baya secuestrado al niño. Ella tiene la culpa de que él la Considerase responsable de la muerte de su propio hijo y aya querido vengarse con el mío. Ella tiene la culpa de aberlo traído a nuestras vidas —contestó Malcom, mi-^íd primero al público y después a Marielle, la cual nantenía la vista apartada.
-Señor Patterson, aunque usted considere que su esposa es en cierto modo responsable de... esta tragedia, |sería capaz de vengarse de ella, de castigarla o de causar ào a alguien a quien ella amara? ¿Sería capaz de causarle algún daño a ella?
Ya se lo había causado, tal como bien sabía Marielle. (Con todo lo que había hecho en los días anteriores, con su comportamiento desde la desaparición de Teddy y con lo que acababa de declarar. Bastante grave era ya que hubiera perdido a su hijo como para ¿que, encima, su marido la atacara y pretendiera destruirla, a pesar de sus denodados esfuerzos por impedirlo.
;,   —¿Sería usted capaz de vengarse de ella o de cualquier j¡ otra persona? —repitió William Palmer.
Malcom pronunció una sola palabra con una voz que resonó solemnemente en la sala cual si fuera la del mismísimo Dios. -Jamás. —Gracias, señor Patterson. -Palmer se volvió hacia
Tom—. Su testigo, señor Armour.
Tom se levantó, pero se pasó un buen rato sin decir nada. Después empezó a pasear lentamente por la sala, se acercó al jurado, miró con una sonrisa a alguno de sus miembros como si quisiera tranquilizarlos y, finalmente, se situó delante de Malcom con el semblante muy serio.
-Buenas tardes, señor Patterson.
—Buenas tardes, señor Armour.
M
En contraste con la insólita seriedad de Malcom, Tom Armour daba la impresión de estar absolutamente relajado.
-¿Diría usted... -preguntó el abogado defensor, utilizando la táctica de extender las frases para poner nervioso al testigo— que su matrimonio con su esposa ha sido feliz?
—Yo diría que sí.
-¿A pesar de su enfermedad... su irresponsabilidad... y sus jaquecas?
Por un instante, Malcom no supo qué responder, aunque enseguida recuperó el aplomo.
-Ciertamente todo eso no me facilitó las cosas, pero creo que he sido feliz.
-¿Muy feliz?
—Muy feliz —contestó Malcom, molesto por el hecho de no poder adivinar la intención del abogado de la defensa.
—¿Había estado usted casado anteriormente?
Malcom soltó una especie de gruñido y proyectó la barbilla hacia afuera.
-Sí. Dos veces, como todo el mundo sabe —añadió.
—¿Lo sabe su esposa?
—Por supuesto que sí.
—¿Diría usted que ello pudo suponer un obstáculo en su actual matrimonio?
—De ninguna manera.
—¿Le hubiera molestado saber que la señora Patterson había estado casada anteriormente?
Esta vez, Malcom vaciló.
—Probablemente no, pero hubiera preferido que ella hubiera sido sincera conmigo.
—Por supuesto —convino Tom—. Señor Patterson, ¿ha tenido usted otros hijos?
—No, Theodore es... era... mi único hijo.
, —Ha dicho usted... «era». ¿Ya no cree que pueda estar pivo? -preguntó Tom, mirando sorprendido a Malcom, ;omo si le pareciera inconcebible. —No... ya no creo que pueda estar vivo. Creo que el eñor Delauney lo ha matado. Malcom lo dijo para irritar a Tom, pero no consiguió
Jju propósito.
i —Comprendo. Pero, si está muerto... todos los preseniles deseamos que no lo esté, por supuesto... pero, si lo jjpstuviera... ¿cómo describiría usted este acontecimiento
¡le su vida?
I —Disculpe... no le entiendo.
I Tom Armour se acercó un poco más y le miró direcitamente a los ojos. —Si su hijo estuviera muerto, señor Patterson, ¿qué
jjentiría usted? ¿Qué es lo.que haría? —preguntó Tom en
jtono implacable.
ÍE   Malcom le devolvió la mirada y contestó sin vacilar: —Estaría destrozado... mi vida ya jamás volvería a ser la misma.
—¿Cree usted, señor Patterson, que eso lo destruiría? Malcom inclinó la cabeza, y asintió y la volvió a le-| vantar para mirar a Tom.
—Naturalmente que sí... es mi único hijo...
Tom le miró con expresión comprensiva y se acercó
!un poco más. —Lo destruiría, ¿verdad?... pues entonces, ¿por qué le extraña tanto que la muerte de los dos hijos de su anterior matrimonio destruyera a su esposa? ¿Acaso no es lo
I mismo?
(—No, yo... —Malcom se azoró un instante mientras John Taylor apretaba los labios y Marielle procuraba no escucharle—. Supongo que debió de ser un momento muy difícil. —Ella tenía veintiún años por aquel entonces... y estaba
embarazada de cinco meses... su hijo se muere... su padre muere unos meses más tarde... y su madre se suicida seis meses después... y su marido, loco de dolor por la muerte del niño, le echa la culpa a ella. ¿Qué hubiera hecho usted, señor Patterson? ¿Qué sentiría? ¿Cómo lo resistiría?
-Yo... no...
Malcom no supo qué contestar mientras los miembros del jurado miraban atentamente a Tom para no perderse sus palabras.
—¿Se encuentra hoy su esposa presente en la sala?
—Sí... claro...
—¿Me la quiere usted señalar?
—Señoría —dijo William Palmer levantándose para protestar-, ¿es necesaria esta estupidez?
—Tenga un poco de paciencia, abogado. Siga, señor Armour, pero déjese de tonterías, si no le importa; tenemos que escuchar muchos testimonios y nuestros amigos del jurado no quieren pasarse la vida en un hotel a expensas de los contribuyentes.
Se oyeron unas risitas en la sala mientras Tom Armour esbozaba una sonrisa. Marielle se extrañó de la repentina frivolidad del defensor, tan contraria al comportamiento que éste había venido observando hasta entonces.
—Señor Patterson, ¿tiene usted la bondad de señalarnos a su esposa?
Malcom lo hizo.
—Hoy ella está aquí, a pesar de que ayer no le debió de ser nada fácil hablar de la muerte de sus hijos, del secuestro del tercero, de su estancia en la clínica de Suiza... o de su matrimonio con el señor Delauney... Sin embargo, está aquí.
Sentada al lado de John Taylor, Marielle parecía muy serena. Al mirarla, Malcom a duras penas pudo disimular su irritación.
—¿Está usted de acuerdo conmigo, señor? Yo la veo nuy normal y probablemente así la ven todos los pre-entes. ¿Diría usted que lo está resistiendo muy bien a
íesar de todo?
—Supongo que sí -reconoció Malcom a regañadientes. —¿Diría usted que sus anteriores problemas pertenecen pasado? —No lo sé —contestó bruscamente Malcom—. Yo no
oy médico.
—¿Cuánto tiempo llevan ustedes casados?
—Más de seis años.
—¿Ha estado ella internada en algún hospital por problemas mentales durante todo ese tiempo?
-No.
—¿Cree usted que ella ha hecho alguna vez algo capaz
Je poner en peligro a su hijo? -Sí -contestó Malcom casi a gritos.
I   Esta vez Tom se desconcertó y decidió actuar rápidamente antes de que la cosa pasara a mayores. La respuesta de Malcom lo había sorprendido. -¿Qué hizo para poner en peligro a su hijo? —Se confabuló con Charles Delauney. ¡Incluso llevó ¡al niño al parque y lo expuso a la acción de ese hombre! ¡Y después él se llevó a Teddy! —gritó Malcom, agitando las manos mientras Tom lanzaba un suspiro de
I alivio.
-La señora Patterson ha declarado que el encuentro ; no había sido planeado y que ella se tropezó casualmente con el señor Delauney. —Yo no la creo.
—¿Le ha mentido ella alguna vez? -Sí, a propósito de sus problemas mentales y de su matrimonio con Delauney.
Tom sabía que era mentira, pero prefirió no contradecir a Malcom de momento.
—Si eso es cierto, señor Patterson, ¿me puede decir si ella le ha mentido en alguna otra ocasión?
-No lo sé.
—Muy bien pues, aparte del encuentro en el parque la víspera del secuestro de Teddy, ¿ha hecho ella alguna vez algo capaz de poner en peligro a su hijo? ¿Conducirlo a algún lugar peligroso... abandonarlo en algún sitio sin vigilancia, incluso dejarlo solo en la bañera?
-No lo sé.
—¿No cree que, si ella hubiera expuesto a su hijo a algún peligro, usted lo recordaría?
-¡Naturalmente que sí!
Malcom se estaba embrollando poco a poco, pensó Taylor complacido.
-¿Cree usted que su esposa le ha sido fiel, señor?
—No lo sé.
—¿Ha tenido usted algún motivo para dudar de su fidelidad?
-Pues, en realidad, no -contestó Malcom como si no le importara demasiado.
—Usted viaja mucho, ¿no es cierto, señor?
-No tengo más remedio. Por asuntos de negocios.
—Claro. ¿Y qué hace la señora Patterson cuando usted sale de viaje?
—Se queda en casa —contestó Malcom enfurecido-. Con jaqueca.
Se oyeron algunas risas en la sala a pesar de la serenidad con la que los miembros del jurado estaban siguiendo las palabras de Malcom.
—¿Le acompaña ella alguna vez en sus viajes, señor Patterson?
—Raras veces.
—¿Y eso por qué? ¿Prefiere usted que no le acompañe?
—No. Era ella la que prefería quedarse en casa con nuestro hijo.
f
i;—Ya. —La imagen de la mala madre se estaba haciendo pntamente pedazos entre las manos de Tom Armour-.
viaja usted solo, señor? i, -Pues claro. I —¿No se lleva a nadie? I -Por supuesto que no -contestó Malcom irritado por
i impertinencia.
I -¿Ni siquiera a una secretaria? —Por supuesto que me llevo a una secretaria. No po-ría hacer el trabajo yo solo.
—Ya. ¿Se lleva usted siempre a la misma o las cambia? |, —A veces me llevo a las dos.
—Y, cuando sólo se lleva a una, dígame, ¿tiene alguna ¿referencia?
| —Suelo llevarme a la señorita Sanders. Trabaja conmi-,j desde hace muchos años -dijo Malcom como si estu-iera hablando de una anciana de cien años. Pero Tom rmour había hecho las correspondientes averiguacio-jies y sabía que no era así.
—¿Cuánto tiempo hace que trabaja para usted, señor? —Seis años y medio.
—¿Y mantiene usted relaciones con ella, señor Pat-erson? -¡Por supuesto que no! -rugió Malcom-. ¡Yo nunca
titengo relaciones con mis secretarias! —¿Quién fue su última secretaria antes de la llegada de . señorita Sanders? Malcom estaba perdido y lo sabía. -Mi mujer.
—¿La señora Patterson fue su secretaria? El juez sonrió al oír la pregunta y Tom Armour abrió enormemente los ojos como si no lo supiera. -Sólo durante unos meses antes de que nos casáramos.
Í-¿Así fue como la conoció? —Supongo que sí, aunque conocía vagamente a su padre.
—¿Conoce usted también al padre de la señorita San-ders, señor Patterson?
—No sería fácil —contestó Malcom, mirando enfurecido a Tom Armour-. Es panadero en Francfort.
—Ya. ¿Y dónde vive la señorita Sanders?
-No tengo ni idea.
El interrogatorio había conseguido despertar el interés de Marielle.
—¿Nunca ha estado usted en su casa?
—Puede que alguna vez... por motivos de trabajo...
-¿Y no recuerda dónde vive?
—Bueno, sí. En la esquina de la 54 y Park.
—Parece una zona muy elegante. ¿Y es bonito el apartamento?
—Es muy agradable.
—¿Grande?
—Bastante.
-¿Tiene ocho habitaciones, comedor, un despacho para usted, dos dormitorios, dos vestidores, dos baños, un salón inmenso y una terraza?
-Es probable. No lo sé.
Para asombro de Marielle, a Malcom se le había puesto la cara colorada como un tomate.
—¿Paga usted el alquiler del apartamento de la señorita Sanders, señor Patterson?
Marielle miró con incredulidad a su marido. Qué necia había sido al no sospechar jamás. Brigitte siempre se había mostrado muy amable y cariñosa con ella y muy generosa con Teddy. Sin poderlo evitar, se enfureció. Brigitte y Malcom la habían tomado por tonta y ciertamente lo había sido.
-Yo no pago el apartamento de la señorita Sanders -contestó Malcom con expresión muy digna.
—¿Cuánto gana la señorita Sanders?
-Cuarenta dólares semanales.
-Es un sueldo aceptable, pero desde luego insuficiente
__pagar un alquiler que asciende a seiscientos dólares
|ensuales. ¿Cómo supone usted que paga el alquiler,
ïor Patterson?
Í—Eso no es asunto mío. —Ha dicho usted que su padre es panadero. ^Señoría —dijo Bill Palmer con aire de fingido aburri-Juento-. ¿Qué se pretende con todo esto? í —Con todo esto se pretende demostrar —contestó Tom
jmour, abandonando el tono aparentemente despreo-(japado—, que, a pesar de la mala memoria del señor Pat-Irson, sus extractos bancarios, sus cheques y sus fichas ftdican que él es quien paga el alquiler del apartamento. fíLos investigadores de Tom habían realizado un buen
abajo.
J—Bueno, ¿y qué? |i:—Seamus O'Flaherty, el portero de la casa, ocupará el
jStrado para decirnos que el señor Patterson acude allí
!>das las tardes al salir del despacho y a menudo se que-a pasar la noche en el apartamento. Y, cuando viajan,
_jos suelen compartir el mismo dormitorio. La seño-Jta Sanders va al trabajo con un abrigo de visón, y estas Jfávidades pasadas, dos semanas antes del secuestro de su |pjo, el señor Patterson le regaló a Brigitte Sanders un
aliar de brillantes de Cartier. Para mí está muy claro, jpñoría, que el señor Patterson ha mentido. -Rechazada la protesta, señor Palmer -dijo amabletiente el juez, plenamente consciente de la categoría de p/ialcom—. Quisiera recordarle una vez más, señor Pat-|erson, que está usted declarando bajo juramento. Quizá señor Armour tendrá la bondad de plantear la pre-g_anta en otros términos. I —Faltaría más, señoría —dijo Tom encantado—. Señor iPatterson, permítame que se lo vuelva a preguntar. ¿Manáene usted relaciones con Brigitte Sanders, sí o no?
Por un instante, no se oyó en la sala ni el vuelo de una mosca.
Antes de que el testigo pudiera contestar, el fiscal volvió a levantarse.
—Eso no guarda relación con el caso, señoría.
—No estoy de acuerdo -dijo fríamente Tom Armour-. La acusación ha desacreditado por completo a la señora Patterson como testigo, afirmando que mantenía relaciones con mi cliente, lo cual no es cierto. Mi cliente llevaba dieciocho años fuera del país hasta poco antes del secuestro. Sin embargo, se da por sentado que, en su calidad de amante rechazado o ex marido ofendido, el señor Delauney quería vengarse. Si es cierto que el señor Patterson mantiene desde hace tiempo relaciones con la señorita Sanders, cabría también la posibilidad de que ésta quisiera vengarse.
-¿Vengarse por un collar de brillantes? -puntualizó Palmer, provocando estruendosas carcajadas entre el público.
—Responda a la pregunta, señor Patterson —repitió a regañadientes el juez—. ¿Mantiene usted relaciones con la señorita Sanders?
—Puede que sí —contestó Malcom en un susurro.
-¿Tendría usted la bondad de levantar un poco más la voz? -dijo amablemente Tom.
—Sí, sí... las mantengo... pero ella no ha secuestrado a nuestro hijo.
Marielle se volvió a mirar a Brigitte y vio que estaba intensamente pálida.
—¿Cómo lo sabe? —le preguntó Tom Armour a Malcom.
-Ella no hubiera sido capaz de hacer tal cosa -contestó Malcom indignado.
-Mi cliente tampoco. ¿Tiene usted intención de casarse con la señorita Sanders, señor?
j;—Por supuesto que no. i Tom arqueó una ceja.
\¡ —¿Regala usted a todas sus secretarias abrigos de visón ' collares de brillantes? —Por supuesto que no. , —¿Desea ella casarse con usted? i —No tengo ni idea. La cuestión no se ha planteado
jamás.
| —Muchas gracias, señor Patterson. Puede usted retiarse. Sin embargo, Bill Palmer le quería hacer otra pregunta. —Señor Patterson, ¿le ha amenazado a usted alguna vez i señorita Sanders o ha amenazado con causarle daño a
fi hijo o con arrebatárselo? —De ninguna manera —contestó Malcom horroriza-o—. Es una joven muy amable y educada. Y tenía unas piernas sensacionales y ciertas habilidades tjue Marielle jamás hubiera podido sospechar. —Gracias. No tengo más preguntas. Malcom regresó a su asiento con el rostro intensamen-arrebolado. Poco después, Brigitte abandonó la sala, ·vi salir, los representantes de la prensa se abalanzaron so-ore ella y le desgarraron el vestido antes de que finalmente consiguiera subir a un taxi con lágrimas en los
ojos.
Después, la acusación llamó a declarar a toda una serie de expertos forenses para que éstos confirmaran que el osito y el pijama pertenecían efectivamente a Teddy. [ El último testigo del día fue un hombre que afirmó ha-íber sido compañero de escuela de Charles Delauney y  haber recibido amenazas de éste cuando tenía catorce años. El testigo, un joven y nervioso abogado de BosÍton que se había ofrecido voluntariamente a prestar declaración, señaló que Charles siempre le había parecido un poco chiflado. Tom protestó, y su protesta fue aceptada. Los miembros del jurado ya estaban empezando a dar muestras de cansancio al término de la larga jornada. Al final, se suspendió la sesión y todo el mundo pudo abandonar la sala. Al salir, John y Marielle se intercambiaron una significativa mirada y Malcom no dijo ni una sola palabra durante el camino de regreso a casa. Al llegar, éste se encaminó directamente a la biblioteca, cerró la puerta y efectuó varias llamadas telefónicas. Media hora más tarde, sin decirle nada a Marielle, se fue dando un portazo. John Taylor y los hombres del FBI fingieron no darse cuenta. Todos sabían lo que había ocurrido aquel día durante el juicio.
En cuanto Malcom salió, John fue a ver a Marielle y ambos se pasaron un buen rato conversando en voz baja.
-¿Te ha sorprendido? -preguntó John, refiriéndose a Brigitte.
Marielle se sentía como un globo desinflado. La tarde había sido agotadora y también muy triste en muchos sentidos.
—Pues sí. Desde luego, hay que ver lo tonta que soy, pero el caso es que ella siempre me había gustado. Es muy simpática y siempre ha sido muy cariñosa con Teddy.
Marielle recordó los pequeños obsequios que le hacía, los caramelos, los juguetes, los jerséis... y, de pronto, se sintió una estúpida. Se preguntó desde cuándo debían de ser amantes. Probablemente desde el principio, pensó, evocando el tiempo transcurrido. Qué tonta había sido, y ellos qué hipócritas.
-Probablemente le hacía carantoñas a Teddy para complacer a tu marido.
—Tal vez —dijo con tristeza Marielle—. Pero, en realidad, da lo mismo.
A algún sitio tenía que haber ido Malcom para satisfacer sus necesidades, pues ambos llevaban años sin
costarse juntos y ella sabía que su marido era un ombre muy fogoso. No sabía por qué razón jamás abía sospechado de Brigitte. Una vez la idea cruzó Ugazmente por su mente. Fue un día en que la joven lemana estaba especialmente guapa. Al principio, se ántió un poco celosa de que viajaran juntos, pero des-Dués ya no volvió a pensar en ello. Ahora se había enerado de que él visitaba el apartamento de la chica to-:os los días al salir del trabajo y a menudo se quedaba pasar la noche allí, e incluso pagaba el alquiler del partamento. Estaba más casado con Brigitte que con íüa o, por lo menos, así se lo parecía ahora. Ya no te-HÍa ningún vínculo con él. Ninguna lealtad, ninguna adeudad, ningún cariño los unía... ni siquiera el de
reddy. John la estudió en silencio y pensó en su propia espota y en lo que ocurriría cuando terminara el juicio. Sabía mejor que nadie que aquella situación no se podría prolongar indefinidamente. Sin embargo, a pesar de los sentimientos que ambos compartían, tanto él como Marielle evitaban hablar del futuro. Estaban sucediendo demasiadas cosas en sus vidas como para que pudieran pensar en otra cosa que no fuera el juicio y la búsqueda de Teddy.
¡   —Casi me compadezco de Malcom -dijo más tarde , Marielle mientras acompañaba a John a la puerta. Éste lo pasaba muy bien conversando con ella y lamentaba tener que dejarla sola por las noches-. Debe de haber  un trago muy duro que lo hayan descubierto en
< público.
Malcom estaba furioso en el estrado y Brigitte parecía
muerta de miedo.
I    —No tan duro como el que tú tuviste que pasar ayer i —dijo John. ¿Cómo era posible que lo compadeciera?
Era una mujer sorprendente—. Ha mentido descaradamente desde el principio. —Pero, al final, lo habían descubierto. No había confesado que ya sabía lo de Charles y lo de la clínica, pero eso el jurado lo desconocía. Sólo sabía que era un hipócrita y tal vez un embustero-. Se lo tiene bien merecido. Se merece cosas mucho peores por lo que te ha hecho. Lo que hicieron contigo no tiene perdón.
-Lo hicieron muy bien. Ahora ya no tienen que temer que yo me muestre comprensiva con Charles y debilite los argumentos de la acusación.
Marielle pensó que ojalá no tuviera que regresar a la sala y pasar por aquellas situaciones tan dolorosas.
-¿Le sigues creyendo inocente, Marielle?
No estaba segura. No lo estaba desde hacía algunos meses.
-No lo sé. La verdad es que no sé qué pensar... las pruebas están ahí y, sin embargo, yo creía conocerle mejor a pesar de los años transcurridos. No le creí cuando me amenazó en el parque... después Teddy desapareció... y ya no supe qué pensar.
Ya no podía resistir los recuerdos... la cama vacía que aún estaba caliente cuando ella la tocó. Habían pasado tres meses desde la última vez que viera y estrechara en sus brazos a su hijito... a aquel niño que, según ellos, no estaba en condiciones de cuidar debido a la debilidad e inestabilidad de su carácter.
—Si él fuera inocente... si encontráramos a Teddy... —John no había perdido la esperanza, pero lo dudaba, porque ya había pasado demasiado tiempo y el caso estaba empezando a parecerse cada vez más al de los Lind-bergh— ¿volverías con Charles?
Quería preguntárselo desde hacía varios días. Lo quería saber porque, en lo más hondo de su ser, estaba seguro de que ella le seguía queriendo.
-No lo sé -contestó Marielle con toda sinceridad-.
jlo lo creo. No podría. Hay demasiado dolor entre no-Èïtros. Piensa en lo que sentiríamos cuando nos mirára-aos a la cara cada mañana. Si él es inocente y Teddy ,jielve a casa... Charles jamás me lo perdonará... — aña-pó, mirándole a los ojos. —Tú no tienes la culpa de todo lo malo que ocurre en fste mundo -dijo John en tono levemente hastiado-. Tú 3 pronunciaste aquellas amenazas en el parque, fue él uien lo hizo. Él es el maldito estúpido que secuestró al |iño o que se ha metido en un lío tremendo por boca-fas. Tú lo único que hiciste fue ir al parque con tu hijo, tú no tienes la culpa de eso, mujer, y tampoco la tienes ¿el secuestro de Teddy ni de la muerte del otro niño... |)eja ya de creer en todas esas mierdas que te están di-feiendo esos miserables.
Marielle le miró con una sonrisa. Le quería porque :eía en ella, la protegía y la cuidaba, y porque estaba ratando de encontrar a Teddy. Pero se preguntaba qué es quedaría cuando todo terminara. Probablemente tiuy poco. Serían amigos, pues se habían conocido en
Ínas circunstancias que siempre serían muy dolorosas ara ella. Sin embargo, ahora John estaba preocupado or las declaraciones de los testigos de los últimos días, abía lo que se proponía Patterson. En caso de que en-ontraran al niño, sospechaba que éste solicitaría el di-jyorcio y la custodia de su hijo, acusando a Marielle de Ser una madre inepta. En tal sentido apuntaban las insinuaciones de inestabilidad mental y las declaraciones de la niñera y las criadas. John Taylor ya había adivinado
!por dónde iba Malcom, pero no quería asustar a Marielle. Puede que sus temores no se hicieran realidad. Puede que jamás encontraran a Teddy. -Cuídate -le dijo en un susurro cuando más tarde bajó los peldaños de la entrada, pensando que ojalá pu-l diera besarla.
Mientras subía a su habitación, Marielle supo con toda certeza que Malcom estaba con Brigitte.
Aquella noche su marido no se molestó en regresar a casa ni en llamar tan siquiera. La simulación ya había terminado. Marielle se preguntó dónde estarían los amantes en aquellos momentos para burlar a los reporteros que les seguían ávidamente los talones y cuántas veces la habría llamado desde el apartamento de Brigitte. Era curioso lo poco que conocía a su marido. Le creía un hombre respetable, bueno y cariñoso con ella, sin sospechar que llevaba años tramando intrigas, que sabía lo de Charles y la clínica y la había estado engañando con Brigitte. La imagen no era muy agradable. Estaba todavía pensando en ello cuando, a las diez de la noche, tendida en su cama en la oscuridad de su dormitorio, sonó el teléfono. Estuvo a punto de no contestar, pensando que sería él. Pero siempre cabía la posibilidad de que fuera una llamada sobre Teddy. Sabía que los policías que estaban todavía en la casa la atenderían, pero aun así quería escuchar. Se sorprendió al oír a Bea Ritter, pidiéndole al policía que le pasara la llamada a ella, cosa que éste se negó a hacer.
—No se preocupe, Jack, ya la tengo. ¿Sí?
—¿Señora Patterson?
-Sí.
—Soy Bea Ritter. —La joven habló con la nerviosa voz propia de una rñujercita rebosante de vitalidad que andaba en busca de un gran reportaje. Marielle le dio las gracias por la sorprendente honradez del artículo que había escrito sobre ella y la pequeña pelirroja se azoró al oír sus palabras-. Es que le hicieron una faena. Me pareció repugnante.
—Al menos no me sacaron a rastras de la sala como dijeron los demás.
-Son un hatajo de sinvergüenzas. Si las cosas no ocupen tal como ellos quieren, se las inventan. Yo eso no lo  jamás. —La reportera no esperaba que le pasaran la ¡uñada a Marielle, y ahora se alegraba de poder hablar $n ella como si fuera una amiga de toda la vida, aunque nía un poco de miedo, porque el asunto era muy importante— . Le pido perdón por llamarla tan tarde... no [|bía si lograría hablar con usted... señora Patterson, adríamos reunimos un momento?
E-¿Por qué? —Tengo que hablar con usted. No puedo decirle nada ir teléfono, pero es necesario.
|—¿Tiene algo que ver con mi hijo? ¿Ha recibido infor-iación confidencial?
{Quizá había una posibilidad, una esperanza, pensó larielle mientras el corazón le daba un vuelco en el echo. —No. No directamente. Tiene que ver con Charles
)elauney.                                                    s
t —Por favor, no me pida eso. Por favor... ya ve usted lo
fue hicieron conmigo ayer... yo no puedo ayudarla. —Le ruego que me escuche... quiero contribuir a en-ontrar al secuestrador de su hijo y Charles no lo es. Es-oy convencida de ello. —¿Sabía él que usted me iba a llamar? Bea se ruborizó intensamente y meneó la cabeza al patio extremo de la línea.
' —Apenas me conoce. He ido a verle unas cuantas ve-pes, pero está tremendamente trastornado. Sin embargo, Aro creo que es inocente y quiero ayudarle. I -Pues yo quiero encontrar a mi hijo. Es lo único que ae interesa -dijo tristemente Marielle.
Í—Lo sé... yo también lo quiero... usted se lo merece... Por favor, permítame que hable con usted... sólo unos minutos. -¿Cuándo?
Un encuentro entre ambas causaría furor en la prensa y probablemente se organizaría un escándalo. Bastante escándalo había provocado la revelación de las relaciones entre Malcom y Brigitte.
—Yo... creo que no...
-Por favor... -insistió la joven casi al borde de las lágrimas.
Al final, Marielle cedió.
—De acuerdo. Puede venir.
-¿Ahora?
-Sí. ¿Puede estar aquí dentro de media hora?
Bea hubiera deseado no tardar ni medio minuto. Cuando llegó, Marielle la estaba esperando en la planta baja. La audacia y el atrevimiento de la joven reportera de veintiocho años se había esfumado de golpe, y ahora parecía casi una niña. Era una chica menuda y bajita, vestida con unos pantalones holgados, un grueso jersey y un impermeable.
-Gracias por recibirme -dijo en tono casi atemorizado mientras Marielle la acompañaba a la biblioteca y cerraba la puerta a sus espaldas.
Esta vestía jersey y pantalones negros, llevaba el cabello recogido hacia atrás, iba sin maquillar y era la viva imagen de la pureza, de la cual se había enamorado perdidamente John Taylor.
—No sé qué espera usted de mí —dijo Marielle en voz baja mientras ambas tomaban asiento—. Ya le he dicho por teléfono que no puedo hacer nada por ayudarla.
-No necesito su ayuda -confesó Bea Ritter, mirándola con expresión pensativa. Llevaba varias semanas deseando ver a aquella mujer, y ahora que lo había conseguido se le antojaba extraño permanecer sentada a su lado como si fueran amigas y desearan lo mismo, aunque por distintos motivos. Bea quería que encontraran al niño para que Charles fuera absuelto, y Marielle sólo
aería recuperar a su hijo—. Deseaba simplemente ha-^ con usted para saber qué piensa... pero no lo que iiere que digan los periódicos... o lo que ha declara-en el juicio... Usted no cree que él lo haya hecho,
-erdad?
|—Ayer fui sincera en el juicio —contestó Marielle, lan--riido un suspiro, y preguntándose por qué habría acce-lido a recibir a la joven. Tenía tanta energía y era tan ve-jemente que casi la ponía nerviosa, pero, por otra parte, : sentía un poco en deuda con ella. Sin embargo, ¿de aé serviría repetir lo mismo que ya había dicho?-. ¿Es para la prensa? y Bea denegó con la cabeza y Marielle comprendió que
"p mentía.
|—No, es para mi información particular. Porque yo ..apoco creo que lo haya hecho él —dijo Bea como si ya jipiera que Marielle opinaba lo mismo, por más que lo egara.
l¡ —¿Por qué?
I -Puede que esté un poco loca, pero le creo. Confío en 1 y admiro todo lo que hace. Creo que ha sido un inÍ.nsato y ha cometido algunas estupideces, y que no hu-iera tenido que decir lo que le dijo a usted en el par-ue. Pero, si hubiera tenido intención de secuestrar al —Jío, no lo hubiera dicho. | —Yo también lo pensaba... hasta que encontraron el pijama del bebé... —Era curioso que lo siguiera llaman-i «el bebé» a los cuatro años... el bebé al que quizá ja-.ás volvería a ver. De repente, tuvo que reprimir las lá-rimas—. ¿Cómo llegó el pijama hasta allí si él no se lo
JLevó?
k -Señora Patterson... Marielle... ¿la puedo llamar así?
|»-Ambas pertenecían a dos vidas y dos mundos distintos, pero, por un breve instante, eran unas amigas con el co-nún objetivo de encontrar a un niño. Marielle asintió
con la cabeza-. Él jura que alguien lo colocó allí. Creo que alguien cobró para colocarlo... tal vez alguien de aquí, de esta casa.
-Pero era el pijama que él llevaba. Yo lo vi. Con unos trenecitos bordados, el mismo que llevaba el día en que lo secuestraron.
—¿No tiene otro pijama igual?
Marielle sacudió la cabeza.
-No exactamente.
La joven reportera la miró angustiada. Deseaba con toda su alma ayudar a Charles.
-¿Por qué se preocupa tanto? -le preguntó Marielle mirándola directamente a los ojos-. ¿Por los hechos en sí o por el hombre?
—Es por él —contestó Bea sin pestañear. Después preguntó en un susurro-: Usted todavía le ama, ¿verdad?
Marielle vaciló sin atreverse a confiar en ella, pero, al final, lo hizo, sabiendo que su confianza no se vería defraudada.
—Siempre le he querido y supongo que siempre le seguiré queriendo. Pero ahora ya forma parte de mi pasado.
Poco a poco, Marielle lo estaba empezando a comprender.
-Charles dijo lo mismo cuando hablé con él. Pero él también la quiere. Creo que ahora es un poco menos alocado y que todo eso lo ha hecho recapacitar.
-Un poco tarde -dijo Marielle esbozando una triste sonrisa.
-El cree que el niño está vivo en alguna parte —añadió Bea, tratando de darle ánimos, ya que no podía ofrecerle ninguna respuesta.
-Ojalá fuera verdad. El FBI piensa que ya es muy tarde. Temen que...
Sin poder terminar la frase, Marielle apartó el rostro
¡>n los ojos llenos de lágrimas. Todo le parecía inútil. ¡pe qué iba a servir el juicio? Cualquier cosa que le hieran a Charles no serviría para que ella recuperara a su
lo.
I-No lo creo -dijo Bea Ritter, alargando la mano para jzar la de Marielle-. Haré todo lo que pueda para ayu-rles a encontrarlo. Echaré mano de todo lo que pueda jcer la prensa y de todas las informaciones que consiga. Tenía unas curiosas conexiones con el mundo del ipa, explicó, gracias a una serie de artículos que ha-publicado y que al jefe de los bajos fondos le habían icantado, pues en ellos lo presentaba casi como una es-áe de héroe, por lo que él le había prometido echarle la mano siempre que lo necesitara. Desde que había ablado con Charles, estaba deseando llamarle. I -¿Qué quiere usted de mí? -preguntó Marielle con  cansado. La joven le resultaba simpática, pero ya muy tarde y todo le parecía inútil-. ¿Por qué ha ve-lido?
I —Quería mirarla a los ojos y ver por mí misma lo que sted cree. Puede que usted no lo sepa... pero tampoco stá segura de que él lo haya hecho. —Es cierto.
I —Me parece muy natural. Si yo estuviera en su lugar, posible que pensara lo mismo. Lo debió de pasar us-sd muy mal cuando... I Marielle comprendió que se refería a la muerte de su primer hijo.
—Él se volvió loco -dijo-, y puede que todavía lo esté. —Un poco -dijo Bea—. Tiene que estarlo para haberse ¡ido a combatir a España. -Sin embargo, ella admiraba su conducta y le encantaban sus escritos. Un día Charles le Ihabía mostrado algunas de sus obras y ambos se habían Ipasado varias horas conversando. Después Charles le ha-ibía dicho entre lágrimas que él no había secuestrado al
niño y ella había decidido ayudarle, sabiendo que Ma-rielle era una pieza clave. A pesar de todo lo que le habían hecho, ésta podía ayudar a Charles-. Siento lo de su marido —añadió cautelosamente la joven.
-Yo también. No será muy bonito lo que mañana publique la prensa.
-Más bien no. -Bea ya había visto algunas páginas sueltas—. Pero servirá para suscitar un poco más de simpatía hacia usted. El otro día la atacaron sin piedad. Fue tan repugnante que por eso escribí el artículo.
Era una especie de Robin Hood, siempre estaba dispuesta a defender a los desgraciados, los pobres, los derrotados. Desde luego, ella y Charles tenían muchas cosas
en común.
-¿Por qué Charles? -preguntó Marielle en voz baja-. ¿Por qué él? ¿Por qué se preocupa usted tanto?
—No quiero que le maten injustamente. Tampoco creí jamás que Bruno Hauptmann fuera culpable. Sé que había algunas pruebas, pero muchas eran simples indicios y, en su mayoría, eran productos de la histeria creada por los medios de difusión. Fue mi primer trabajo, yo tenía veintiún años y pensé que podría modificar la situación, pero no pude. Es posible que esta vez lo consiga. O que, por lo menos, muera en el intento.
Marielle no se atrevió a preguntarle nada más, pero adivinaba algo en los ojos de la chica, por lo que, al cabo de un rato, decidió lanzarse.
—¿Está usted enamorada de él?
No experimentaba celos ni ningún sentimiento de propiedad. Era una simple pregunta. Bea Ritter la miró largamente a los ojos antes de contestar.
—No estoy muy segura. No quiero estarlo, pero no se trata de eso.
Sin embargo, era el motivo de que se preocupara tanto por él, y Marielle lo sabía.
-¿Y él lo sabe, o es tan tonto como era antes? —pre,jntó Marielle con una sonrisa. „ En ocasiones se hacía el sueco cuando le convenía, ¡aunque en aquellos momentos su problema era muy
,-ave.
, -Puede que sea tan tonto como antes -contestó Bea péndose—, pero es que ahora mismo está un poco ocupado. Con la tarea de intentar salvar su vida. -De pron-o, Bea frunció el ceño—. ¿Volvería usted con él? —pregunto.
I- Marielle meneó la cabeza sin vacilar. Había entre ellos demasiado dolor y demasiada tristeza. Lo amaba y lo fiaría siempre, pero él ya no significaba nada. Pensó que la pequeña pelirroja podría ser ideal para él en caso que resultara absuelto. Estaba en deuda con ella, aunque no lo supiera.
 -¿Qué va usted a hacer ahora, Bea?  —No lo sé... voy a exigir el pago de algunas deudas... .lablaré con algunos amigos... me pondré en contacto con algunos investigadores privados que conozco... rPuede que hablara incluso con Tom Armour en caso ¡de que necesitara dinero. A lo mejor, éste accedería a pagar un precio a cambio de algunas informaciones confidenciales o favores especiales. Estaba dispuesta a hacer cualquier cosa, llamar a quien fuera, ir adonde fuera y pagar a quienquiera que se lo exigiera—. Puede que no
{averigüemos nada, pero al menos lo habremos intentado... y es posible que eso nos conduzca hasta Teddy. —Me tendrá informada si averigua algo, ¿verdad? —Inmediatamente.
(Ambas se levantaron y Marielle acompañó a la reportera hasta la puerta. Sabía que jamás sería su amiga, pero la chica le gustaba. Poseía una personalidad insólita y era extremadamente lista. Charles era más afortunado de lo que creía al haberla encontrado.
Bea Ritter se perdió en la oscuridad, y cuando Marie-lle volvió a subir a su dormitorio, ya era pasada la medianoche. Apagó la luz y, tendida en la cama, pensó en Malcom, que probablemente se encontraba en un apartamento de Park Avenue... y en su hijito. Rezó para que estuviera dormido en una cama de alguna casa en medio de personas extrañas.
Ipurante la celebración del juicio a lo largo de varias se-ías, Hitler se apoderó de Memel, en el Báltico. El ijuicio acaparaba las primeras planas de los periódicos y |Su interés superaba el de los acontecimientos mundiales, ¡por lo menos en Nueva York. Sin embargo, Gran Breta-|ña y Francia habían anunciado su propósito de apoyar a ¡Polonia. A finales de marzo, y para gran dolor de Char-iles, terminó la guerra civil en España con la caída de | Madrid en manos del general Franco. Se habían produ-icido más de un millón de muertos y una población en-itera había desaparecido en sólo tres años. Para Charles Ifue una tragedia tan grande como sin duda lo sería para ¡sus amigos de Europa. Los combates habían terminado y (ellos habían perdido la guerra. Pero ahora Charles Dell launey tenía que combatir en su propia guerra y en la I batalla por su supervivencia.
Marielle no volvió a tener noticias de Bea Ritter des-I pues de su visita de aquella noche, pero siguió leyendo I sus artículos y emocionándose con sus opiniones.
Como era de esperar, la revelación de las relaciones entre Malcom y Brigitte fue objeto de la atención de la prensa durante varias semanas, pero, a pesar de los constantes requerimientos, Marielle se mantuvo al margen y no hizo ningún comentario. Llevaba varias semanas sin apenas dirigirle la palabra a Malcom y sólo había visto
una vez a Brigitte. La muchacha la había mirado con altivez, aferrándose a Malcom como si quisiera demostrar que ella era la triunfadora. Marielle pensó que era una triste manera de defenderse y no envidió su apurada situación. Se sentía traicionada por las mentiras de ambos y por la falsa amabilidad de Brigitte, pero ya no estaba enojada y ni siquiera celosa. Su marido llevaba mucho tiempo sin pertenecerle, pero a ella le dolía su engaño. Malcom había rechazado su intento de discutir el asunto y había fingido estar «indignado», diciéndole que, tras su vergonzoso comportamiento con Charles, él no le debía ninguna explicación, lo cual sólo sirvió para confirmar su culpabilidad, cosa que, por otra parte, ya había quedado suficientemente demostrada.
Marielle le dijo fríamente que, mientras siguiera viviendo en el apartamento con la chica, la prensa los acosaría sin piedad. Entonces él volvió a la casa, pero aun así ella apenas le vio.
La tensión entre ambos era tan insoportable como el juicio, por el que desfilaron testigos expertos, investigadores y personas corrientes que intentaron respaldar la teoría de la culpabilidad de Charles y que fueron atacadas una a una por Tom Armour.
Al cabo de tres semanas, la defensa tuvo una oportunidad. Tom Armour llamó a declarar a Marielle como primer testigo. Al principio, la guió cuidadosamente por el mismo terreno, tratando de reconstruir lo que Bill Palmer había destruido. El retrato que surgió de sus manos fue muy distinto del que habían pintado Malcom y Bill Palmer. En lugar de una mujer mentalmente enferma e incapaz de cuidar de su propio hijo, Tom se dedicó a explicar lo que reármente había ocurrido y el dolor que ella había sentido por la muerte de su hijo y la pérdida de la niña que esperaba. Después reconoció abiertamente que Charles había perdido los estribos y la había trata§lo muy mal. Nadie pudo contener las lágrimas en la sala lando le pidió a Marielle que describiera la forma en jue había buscado a tientas a André bajo la capa de hie-del lago de Ginebra. Marielle dijo que sólo había po-lido salvar a las dos niñas, pero no así a su hijo, el cual se abía hundido más profundamente bajo el hielo; cuando consiguió recuperarlo, ya estaba muerto, por lo que sólo ido estrechar su cuerpecito sin vida entre sus brazos. ¡Marielle tuvo que interrumpir varias veces su relato, en que no omitió su ingreso en el hospital y la pérdida aquella misma noche de la niña que esperaba. Ambos se abían quedado de golpe sin sus dos hijos y Charles no Ipudo soportar el dolor. Más tarde, ella se vino abajo y se pasó varios meses deseando morir para reunirse con
¡ellos. ! -¿Siente lo mismo ahora? —le preguntó suavemente Tom mientras varios miembros del jurado se sonaban la nariz.
-No -contestó Marielle con tristeza. -¿Cree que Teddy todavía está vivo? Los ojos se le llenaron de lágrimas, pero siguió ade-llante.
-No lo sé... espero que sí... lo espero con toda mi [alma... —Marielle miró a los reporteros y después al público de la sala—. Si alguien sabe dónde está... por favor, que lo lleve a casa... haremos lo que sea... pero que no le , causen daño...
Un fotógrafo se acercó corriendo y le disparó el flash en la cara mientras el juez ordenaba al alguacil que lo expulsara de la sala.
-Si alguien lo vuelve a hacer, lo enviaré a la cárcel, ¿está claro? —rugió el juez Morrison.
Después le pidió disculpas a Marielle, que ya había recuperado la compostura, y ésta se dispuso a escuchar la siguiente pregunta de Tom.
-¿Cree usted que Charles Delauney ha secuestrado a su hijo?
La pregunta era peligrosa, pero el defensor quería que todo el mundo supiera lo que ella pensaba, pues no creía que estuviera demasiado convencida.
-No estoy segura.
-¿Le cree usted capaz de haber hecho una cosa así? Usted le conoce mejor que nadie. Él le ha amado, le ha hecho daño y ha llorado con usted... incluso le ha golpeado... y probablemente la ha tratado mucho peor que a nadie. —El propio Charles se lo había confesado y, sin embargo, lo que Marielle le había dicho de él lo inducía a suponer que ésta no lo consideraba culpable-. Sabiendo lo que usted sabe de él, señora Patterson, ¿le cree culpable de haberse llevado a Teddy?
Marielle dudó un buen rato. Finalmente sacudió la cabeza y se cubrió el rostro con las manos mientras Tom Armour esperaba.
—¿Sigue usted enamorada de este hombre, señora Patterson?
Marielle miró con tristeza a Charles. Qué cosas tan horribles les habían sucedido, qué desgracias habían compartido y, sin embargo, en otros tiempos ambos habían sido inmensamente felices.
—No —contestó en un susurro—. Le quiero y seguramente le querré siempre. Fue el padre de mis hijos. Le quise mucho cuando era más joven... pero ahora... sólo me inspira compasión, y si ha hecho eso tan espantoso, espero que me devuelva a mi hijo sano y salvo. Pero ya no estoy enamorada de él. Nos hemos hecho demasiado daño el uno al otro durante demasiado tiempo.
Tom Armour asintió respetuosamente con la cabeza. Era una mujer extraordinaria. Se había mantenido firme bajo los interrogatorios, había desnudado su vida y su alma, había perdido a dos hijos y posiblemente a un tercero a manos de un cruel destino, y todavía se mantenía sn pie. La admiraba más de lo que nunca hubiera admi-pado a una persona, pero no lo dejó traslucir mientras sguía adelante con las preguntas.
-¿Ha mantenido usted relaciones con el señor Charles ¡Delauney después de su boda con el señor Patterson? —No —contestó serenamente Marielle. -¿Ha mantenido relaciones con algún otro hombre? [¿Le ha sido usted infiel alguna vez a su marido? —pre-y.-guntó Tom mirándola directamente a los ojos, sin que pella parpadeara ni apartara los suyos.
—No, jamás —declaró con firmeza mirándole a los ojos. | Era cierto. Sólo había besado a John Taylor, pero enterneces su matrimonio ya había terminado.
—Gracias, señora Patterson, puede usted retirarse. No | tengo más preguntas.
Tom la ayudó a bajar y ella regresó a su asiento sin ex-jperimentar la sensación de derrota que había experi-| mentado tras ser interrogada por Bill Palmer.
Tom llamó a declarar a continuación a Haverford, el [mayordomo. Éste describió a Marielle como una mujer honrada, sincera e inteligente, una auténtica señora, añadió con orgullo mientras ella le escuchaba conmovida. El mayordomo explicó que Marielle siempre había sido una madre maravillosa para su hijo y que a él siempre le había extrañado que los criados del señor Patterson la trataran tan mal. Era como si todos pensaran que no tenían que obedecerla a ella, sino tan sólo al señor I Patterson y él mismo había tenido muchas veces la impresión de que el señor Patterson no la apoyaba. La trataba como si no fuera la dueña de la casa, sino una invitada y.así la consideraba la servidumbre. El mayordomo declaró que la señorita Griffin se había comportado muy mal con ella, que el ama de llaves todavía había sido peor y que Edith se ponía su ropa, cosa que todo el
mundo sabía, incluido el señor Patterson. Y que en la cocina todo el mundo la ridiculizaba y se burlaba de ella.
-¿Está usted diciendo que la señora Patterson no era respetada en su propia casa? -preguntó Tom Armour, insistiendo en el tema para evitar que el detalle pasara inadvertido a los miembros del jurado.
—Así es, señor —contestó Haverford, dignamente vestido con un traje oscuro que le habían confeccionado a la medida en Londres.
.—¿Y cree usted que su comportamiento propiciaba esta actitud, señor Haverford? ¿Es la señora Patterson, tal como anteriormente se ha insinuado en esta sala, una mujer débil e irresponsable, carente por completo de cualquier mérito?
El anciano mayordomo se alteró visiblemente ante la pregunta, creyendo que el abogado había interpretado erróneamente sus palabras.
—Lo que yo he dicho, señor, es que se trata de una de las mejores personas que he conocido. Es una mujer honrada a carta cabal, prudente, bondadosa y considerada, y después de todo lo que ha sufrido, no comprendo cómo es posible que alguien pueda decir que es una mujer débil.
La señorita GrifEn, en cambio, se había desmayado varias veces desde el secuestro y el médico le había tenido que recetar unas pastillas.
—¿Quiere usted decirnos por qué motivo cree usted que nadie respetaba a la señora Patterson en su propia casa? ¿Había alguna razón lógica?
Bill Palmer hizo ademán de protestar, pero después pensó que no merecía la pena. Aquel anciano era inofensivo.
Haverford asintió enérgicamente con la cabeza, ansioso de que el jurado se enterara.
-El señor Patterson nos dijo al principio que... -él Imayordomo trató de recordar las palabras exactas, pero 10 pudo-, que ella estaba mal de la chaveta, bueno, no ípleó estas palabras, pero nos dijo que era una persona Imuy frágil y nerviosa, dándonos a entender que debería-Ifnos escuchar cortésmente sus órdenes, pero no obedecerlas. Añadió que ella no sabía nada acerca del gobier-|no de una casa ni del cuidado de los niños. Eso nos hizo ¡comprender lo que pensaba de ella el señor Malcom. Marielle también lo comprendió mientras escuchaba ¡las palabras del mayordomo. Sin embargo, no compren-Idía qué razón había impulsado a su marido a comportar-|se de aquella manera. La había convertido en objeto de I burla y desprecio desde un principio. A lo mejor, lo I quería controlar todo, y en su casa no había lugar para ella como no fuera en calidad de madre de Teddy, aunque ni siquiera le habían permitido demostrar eso.
-¿Estaba usted al corriente de las relaciones del señor Patterson con la señorita Sanders? -preguntó Tom.
-Lo estaba o, por lo menos, lo sospechaba -contestó Haverford con expresión de frío reproche.
—¿Le comentó usted alguna vez sus sospechas a la señora Patterson? -Por supuesto que no, señor. -Muchas gracias, señor Haverford. Tom ofreció su testigo a la acusación, pero Bill Palmer optó por no hacerle ninguna pregunta, pues no le atribuía la menor importancia. Sin embargo, su declaración había conmovido no sólo a Marielle, sino también a los miembros del jurado.
Marielle sentía que su buen nombre había sido en cierto modo restaurado gracias a la declaración del mayordomo. A pesar de todo, le había dado un poco de vergüenza que todo aquello se divulgara en público, aunque también se había alegrado al comprobar que lo
que ella pensaba no eran simples figuraciones suyas, sino una auténtica realidad. No obstante, seguía sin comprender por qué razón Malcom la había querido rebajar ante los demás. Tenía que haber un motivo. ¿O acaso él se había enamorado de Brigitte casi al principio? ¿Habría tratado de librarse de ella? ¿Esperaba tal vez que ella huyera o se hartara y le dejara a Teddy? Antes hubiera preferido morir. Pero ¿por qué humillarla, mentirle y engañarla? ¿Y por qué se habría tomado la molestia de casarse con ella? ¿Habría sido todo una mentira desde el principio? Recordando la dulzura de los primeros días, Marielle no podía creerlo.
El siguiente testigo que Tom llamó a declarar fue Brigitte Sanders. Se oyeron unos fuertes murmullos en la sala mientras la joven se acercaba al estrado. No cabía duda de que era muy guapa, y emanaba de ella una sensualidad en la que Marielle jamás había reparado. Tal vez porque ahora la muchacha ya no tenía nada que ocultar. El secreto se había descubierto y, en cierto modo, Brigitte se enorgullecía de ello. Lucía un ajustado vestido negro de apariencia muy cara y llevaba el cabello impecablemente peinado en una corta melena, y las uñas y los labios pintados de rojo. Al lado de una mujer tan llamativa, Marielle parecía un pequeño gorrión, y no acertaba a comprender que su rival pudiera resultar en aquellos momentos tan fría, dura y calculadora en comparación con ella. La altiva alemana respondió en tono insolente a las preguntas de Tom Armour. Marielle, que jamás la había oído expresarse de aquella manera, pensó que, tal vez, la joven actuaba a la defensiva tras descubrirse ante el mundo su secreta condición de amante de Malcom.
Brigitte reconoció que Malcom pasaba todas las tardes con ella e incluso algunas noches, y dijo que éste jamás había sido feliz con su esposa y que sólo se había casado
Ipara tener hijos. Marielle experimentó un sobresalto al i oír sus palabras y se preguntó si sería cierto lo que la jo-Iven acababa de decir.
-Pero ni eso supo hacer bien -dijo Brigitte en tono ¡burlón.
La cordialidad, la preocupación y la amabilidad que I siempre había manifestado en su trato con Marielle y I Teddy habían desaparecido como por arte de ensalmo. ^Estaba dispuesta a contarlo todo a pesar de la tensa ex-iípresión del rostro de Malcom.
-¿Tendría usted la bondad de explicarnos un poco i mejor este último comentario, señorita Sanders? -le dijo ¡amablemente Tom.
-Bueno, tardó muchísimo tiempo en quedarse emba-Irazada.
Tom Armour se abstuvo de señalar que, a lo mejor, ello se debía a que el señor Patterson pasaba demasiadas noches en su apartamento.
-De hecho, ya se había cansado de esperar y estaba a punto de solicitar el divorcio cuando ella se quedó em-I barazada.
Se oyó un murmullo entre el público mientras Marielle bajaba la mirada y se ruborizaba intensamente, senta-I da al lado de John Taylor, el cual no se movió ni le dijo nada, pero la compadeció con toda su alma, sabiendo lo discreta y reservada que era. Lo que allí se estaba diciendo no debía de ser nada fácil para ella.
-¿Por aquellas fechas ya mantenía usted relaciones con el señor Patterson? -le preguntó Tom Armour a Brigitte. Al ver que ésta no contestaba, añadió—: ¿Quiere que le repita la pregunta? Permítame recordarle que está declarando bajo juramento.
-Sí, ya las mantenía -contestó Brigitte bajando ligeramente la voz. -¿Cuándo se iniciaron exactamente?
Marielle contuvo la respiración, pues sentía curiosidad por saberlo.
—Dos meses después de que ellos se casaran. En febrero.
Marielle creyó adivinar cuándo. Fue el primer viaje de negocios que Malcom hizo sin ella. No esperó mucho tiempo. Fue entonces cuando empezó a enfriarse, y ella pensó que estaba decepcionado porque no llegaba el ansiado embarazo, pero, en realidad, ya había caído víctima del hechizo de Brigitte.
—¿Se llevó usted un disgusto cuando el señor Patterson se casó con ella y no con usted?
—No, yo... —La pregunta pareció desconcertar ligeramente a Brigitte-. Yo sabía que el señor Patterson quería tener hijos y... Malcom... siempre ha sido muy generoso conmigo.
Eso decían. Tom le preguntó por qué razón Malcom había preferido tener hijos con Marielle y no con ella en caso de que se divorciara de Marielle, a lo que ella contestó que jamás habían comentado el tema, cosa que Tom no creyó. Algo habrían comentado, pensó al ver la mirada que la joven le dirigía a Malcom.
Brigitte explicó que viajaban juntos a todas partes, y especialmente a Alemania, donde el señor Patterson tenía muchos negocios, añadiendo en tono de desafío que no le daba vergüenza ser su amante. Tom lo puso un poco en duda.
Brigitte declaró que quería mucho al niño y que Malcom lo adoraba, y había sufrido un golpe muy duro con el secuestro. Dijo también que raras veces había visto a Marielle con su hijo.
—Siempre estaba en la cama con jaqueca —explicó, utilizando el mismo tono despectivo que habían empleado los criados al hablar de ella.
Ninguno se había referido con simpatía a Marielle, excepto Haverford.
I,   Brigitte bajó del estrado haciendo una exhibición de | piernas y contoneando las caderas al pasar por delante de í, Malcom, que apartó la mirada, fingiendo no darse cuen-f ta. Durante casi una semana, los procedimientos del jui-; ció se desarrollaron con toda normalidad. Otros exper-'. tos forenses e investigadores fueron llamados a declarar. j No se había encontrado en el lugar de los hechos ninguna huella digital ni ninguna otra prueba que se pudiera !; relacionar con Charles, exceptuando el pijama y el juguete encontrado en su casa, los cuales, según afirmó Tom Armour, hubieran podido ser colocados fácilmente ¡ por otra persona. Nadie en el domicilio de los Delauney | había visto al niño, y la coartada de Charles para la noche del secuestro era muy sólida. Hubiera sido muy difícil condenarle. Finalmente, a las cuatro semanas de ha-; berse iniciado el juicio, Charles subió al banquillo de los acusados en medio de un silencio sepulcral.
Con la cara muy seria, éste prestó solemnemente juramento y prometió decir la verdad, mirando nerviosamente hacia el jurado. Tom Armour ya se lo había explicado todo y le había advertido de todas las posibles trampas. Tom le preguntó dónde había vivido durante sus dieciocho años de permanencia en Europa. Charles contestó que había vivido muchos años en Francia y que los últimos años los había pasado en España, luchando contra Franco.
—¿Combatió usted también en la Gran Guerra, señor Delauney? -preguntó Tom.
Charles contestó afirmativamente. Estaba muy guapo y muy pálido, y a Marielle le pareció mucho más maduro que el día en que le había visto en la catedral de San Patricio. Habían sido unos cuatro meses tremendamente dolorosos para él. Para acabar de complicar sus problemas, su abogado le había comunicado que su padre se estaba apagando rápidamente.
—¿Cuántos años tenía usted cuando se alistó como voluntario?
—Quince.
Tom asintió en gesto de aprobación.
—¿Y fue usted herido en combate mientras luchaba al servicio de su país?
—Sí, en Saint-Mihiel. Después regresé aquí y me pasé tres años estudiando, pero volví a Europa en 1921. Pasé algún tiempo en Oxford e Italia y después me trasladé a París.
-¿Fue allí donde conoció usted a su esposa, la actual señora Patterson?
—En efecto. —Charles miró con una sonrisa a Marielle, que parecía preocupada. Quería que se hiciera justicia tanto para Charles como para su hijito-. La conocí en 1926. Ella tenía dieciocho años y nos casamos a finales de aquel verano.





—¿La amaba usted, señor Delauney? —preguntó Tom mirándole a los ojos, como si el detalle fuera muy importante—. ¿Amaba usted a su esposa?
—Sí... la amaba muchísimo... era muy joven... maravillosa... y tenía una personalidad extraordinaria. Todo era nuevo y emocionante con ella... —La mente de Charles se distrajo por un instante. Después, éste miró a Tom como pidiéndole disculpas y añadió en voz baja—: Éramos muy felices.
-Y tuvieron un hijo, ¿verdad?
Charles asintió con la cabeza.
—Un niño... André... nació cuando llevábamos casi un año casados. Era un niño encantador.
Como todos los niños, pensó Marielle... Teddy también lo era... todos lo eran.
—¿Quería usted mucho al niño?
-Sí.
—¿Demasiado tal vez?
Í—Es posible. Los tres estábamos constantemente juntos. Viajábamos mucho, yo me dedicaba a escribir y Marielle cuidaba ella sola del niño y era una madre estupenda. -¿No contrataron una niñera? -preguntó Tom, inte-I rrumpiéndole.
-No quería que nadie la ayudara.
Í   Marielle sonrió al recordarlo., La vida era entonces mucho más sencilla, sin personas como la señorita
íGriffin.
—O sea que ustedes tres estaban muy unidos. ¿Extreia madamente unidos? I    -Creo que sí.
—¿Cree usted que esta circunstancia pudo agravar el ¡ trauma de la pérdida del niño?
—Supongo que sí. Ambos éramos muy jóvenes... y nos /vinimos abajo. Yo le eché la culpa a ella y ella me la I echó a mí... pero ya todo nos daba igual.
—¿Ella le echó la culpa a usted?
„     —Bueno, no exactamente... me refería a lo de la niña... I La verdad es que Marielle se culpaba a sí misma de lo ocurrido y yo fui muy duro con ella. -La voz de Charles se quebró a causa del remordimiento mientras sus ojos se clavaban en Marielle, sentada al otro lado de la sala-. Más tarde comprendí que me había equivocado. Pero, en aquellos momentos, me fue imposible acercarme a ella... porque Marielle no quería verme y los médicos I pensaban... pensaban que se trastornaría si yo iba a visitarla a la clínica.
Tom decidió agarrar el toro por los cuernos para que no hubiera ningún secreto para el jurado.
—¿Le pegó usted el día en que murió su hijo, señor I   Delauney? -preguntó con la cara muy seria mientras Charles asentía tristemente con la cabeza.
—Sí. Aquella noche me volví loco... acababa de ver al niño... y no podía creer que ella hubiera permitido que
ocurriera aquella desgracia... Sentía deseos de destrozarlo todo... de morir... la golpeé sin piedad...
El recuerdo lo perseguiría toda la vida.
-¿Perdió ella a la niña que esperaba como consecuencia de los golpes?
-No -contestó Charles mirando angustiado a Marie-lle—. El médico dijo que la niña ya estaba muerta cuando mi mujer llegó al hospital. La exposición al agua helada había provocado la muerte del feto. Pero eso a ella no se lo dijeron.
Marielle reprimió un sollozo al oír aquellas palabras, pues no sabía que la niña ya estaba muerta. Sólo le dijeron que la había perdido en medio de todo el horror de aquella noche.
—Y entonces usted la consideró responsable de la pérdida de sus dos hijos, ¿no es así?
Tom Armour siguió adelante con el implacable interrogatorio de su cliente mientras Bea Rdtter le escuchaba aterrorizada, sabiendo, sin embargo, que para salvarle se tenía que decir todo. Como una terrible herida que hubiera que desinfectar y cauterizar para salvar al paciente.
—Sí —contestó Charles Delauney en un susurro—. Sí... y me equivoqué. Ella no tuvo la culpa. Pero ya era tarde cuando lo comprendí.
-De haber podido, ¿la hubiera usted matado aquella trágica noche?
—¡No! —gritó Charles escandalizado—. No quería hacerle daño. Me lo quería hacer a mí.
-¿Lo tuvieron que separar de ella a la fuerza cuando la estaba golpeando o se detuvo usted voluntariamente?
—Yo me detuve, la dejé tirada allí, salí a la calle y me pasé toda la noche bebiendo. Cuando regresé a la mañana siguiente para pedirle perdón, ella estaba en el quirófano. Había perdido a la niña y no se pudo recuperar de
·la conmoción. Yo... Ya no la volví a ver ni hablé con
Ulla.
Mientras lo decía, las lágrimas rodaron por sus mejillas
I y por las de Marielle.
—¿Asistió usted al entierro de su hijo?
-Sí.
—¿Y su esposa?
Charles denegó con la cabeza.
—No. Estaba muy mal. Aún se encontraba ingresada en el hospital de Ginebra.
Ese hospital era muy distinto de la Clinique Verbeuf de I Villars, tal como todo el mundo ya sabía.
—¿Ha deseado alguna vez volver a tener hijos, señor? I —preguntó Tom.
Charles sacudió inmediatamente la cabeza.
—No. No quiero volver a tener hijos. Ése es uno de los motivos por los cuales no me he vuelto a casar. Pienso que ya tuve un hijo y que éste nos fue arrebatado. Me
[he pasado la vida ocupado en otras cosas, escribiendo sobre cuestiones que a mí me parecían importantes y combatiendo por causas en las que yo creía porque tengo menos que perder que otros hombres y, si me matan, nadie lamentará mi muerte. He vivido con entera libertad. Teniendo esposa e hijos, no hubiera podido hacerlo. —¿Envidia a las personas que tienen familia? —No —contestó serenamente Charles—. Jamás he envidiado a nadie. He elegido unas opciones y he vivido de acuerdo con ellas.
-¿Ha deseado usted alguna vez regresar junto a su esposa?
—Sí —confesó Charles en voz baja—. Antes de que ella saliera del hospital, le pedí que regresara a mi lado, pero ella no quiso. Dijo que siempre se sentiría responsable de lo que había ocurrido y no creía que yo la hubiera perdonado.
-¿Estaba usted enamorado de ella por aquel entonces, señor Delauney?
—Sí, lo estaba —contestó Charles sin avergonzarse de reconocerlo.
-¿Y cree que ella seguía enamorada de usted?
—Creo que sí.
-¿Y sigue usted enamorado de ella en la actualidad?
-Sí -contestó Charles en un susurro-. Puede que lo esté siempre, pero comprendo que nuestras vidas han seguido derroteros distintos y ya ni siquiera creo que pudiéramos llevarnos muy bien —añadió, mirando con una dulce sonrisa a Marielle—. No creo que ella fuera muy feliz acampando en las montañas mientras su marido combate en las trincheras.
Las personas presentes en la sala sonrieron al oír sus palabras. Pocas mujeres hubieran estado dispuestas a hacerlo, exceptuando tal vez una, que lo hubiera seguido con los ojos cerrados a cualquier montaña que él quisiera.
-¿Cuánto tiempo hacía que no la veía cuando se tropezó casualmente con ella en la catedral de San Patricio el pasado mes de diciembre?
—Casi siete años.
—¿Y se emocionó mucho al verla?
-Muchísimo. Era el aniversario de la muerte de nuestro hijo y el hecho de verla significó mucho para mí.
—¿Y ella se alegró de verle, señor?
—Creo que sí.
-¿Le dio ella a entender que estaría dispuesta a volver a verle?
—No —contestó Charles, sacudiendo enérgicamente la cabeza—. Dijo que no podía a causa de su marido. —Sus palabras contrastaron fuertemente con la declaración de Malcom acerca de su nido de amor con Brigitte—. Se mostró inflexible sobre esta cuestión.
-¿Y usted se enfadó?
-No, simplemente lo sentí. Yo únicamente pensaba en el pasado y en lo que antes teníamos, y deseaba volver a i verla.
-¿Le habló ella de su hijo?
-No me dijo nada, y me llevé una sorpresa cuando vi al niño al día siguiente. Me había pasado la noche be-\ hiendo y aún me duraba la borrachera. Me enojé con ella por ño habérmelo dicho la víspera. Era un niño muy guapo, y yo solté una sarta de estupideces y le dije que no se lo merecía. Creo que, en medio de los vapores del alcohol, me refería más a mí mismo que a ella, pero el caso es que me comporté muy mal.
-¿La amenazó usted?
-Probablemente sí -contestó Charles con toda sinceridad.
-¿Hablaba usted en serio?
-No.
-¿La llamó para repetirle las amenazas o la había llamado antes?
-No.
-¿Ha amenazado usted alguna vez a alguien con causarle algún daño físico y ha cumplido posteriormente sus amenazas en algún momento de su vida?
—Jamás.
-¿Y esta vez fue distinto? ¿Cumplió sus amenazas, señor Delauney? -preguntó Tom, levantando la voz para que se le oyera bien en toda la sala.
-No, no cumplí las amenazas. Nunca hubiera sido capaz de causarles el menor daño ni a ella ni al niño.
-¿Se llevó usted de su casa a Theodore Whitman Pat-terson, el hijo de los Patterson, la noche del once de diciembre del pasado año o contrató o se alió con alguien para que lo hiciera?
-No, señor.
-¿Sabe usted dónde está el niño?
—No... lo siento, pero no lo sé... Ojalá lo supiera...
-¿Encontraron el pijama y el juguete del niño en su casa una semana más tarde?
-Sí.
—¿Tiene usted idea de cómo llegaron hasta allí?
—Ninguna en absoluto.
—¿Cómo cree usted que llegaron hasta allí, señor Delauney?
—No lo sé. Pensé que alguien los debía de haber colocado para comprometerme.
-¿Y por qué cree usted que alguien pudo hacer tal cosa?
—Para que yo pague por el delito que ellos han cometido. Es el único motivo que se me ocurre.
—¿Tiene usted alguna idea de quién puede ser?
-No.
—¿Tiene algún enemigo, alguien que haya jurado causarle daño?
—No... como no sea el generalísimo Franco...
Algunas personas sonrieron al oír su comentario.
—¿Es usted comunista, señor Delauney?
—No —contestó Charles—. Soy republicano, o mejor dicho, lo era. Ahora soy más bien un espíritu Ubre.
-¿Pertenece usted al Partido Comunista?
-No.
—¿Le guarda usted rencor a la señora Delauney... la actual señora Patterson, por haberle dejado? ¿O al señor Patterson por ser su marido?
Charles miró a Malcom de hombre a hombre con deseos de escupirle a la cara, pero reprimió el impulso y se concentró en la respuesta.
-Por lo que he oído en esta sala, no se la merece, pero yo no les guardo rencor ni a él ni a Marielle. Bastante ha sufrido ella en la vida. Se merece algo mejor de lo que somos nosotros dos, y merece que le devuelvan a su hijo.
r   Las lágrimas asomaron a los ojos de Marielle al oír sus palabras. Era un hombre honrado, siempre lo había sido. Ahora ya no podía creer que se hubiera llevado a Teddy. i Tom Armour rezó para que el jurado pensara lo mismo. -¿Es usted culpable del delito del que se le acusa, señor Delauney? Piénselo con cuidado y recuerde que está ! declarando bajo juramento. ¿Está usted implicado en el ¡i1 secuestro del niño en cuestión?
Charles miró solemnemente a su defensor, sacudiendo I muy despacio la cabeza.
—Juro que no he tenido nada que ver con eso. Tom Armour miró al fiscal. —Su testigo, señor Palmer.
(    El fiscal trató de hacerlo picadillo, obligándole a decir  que había mentido y mostrándole como un monstruo . de maldad por haber golpeado a Marielle tras la muerte I de su hijo. Pero ahora ya se había dicho todo abiertamente, no quedaba ningún secreto por desvelar y Charles se atuvo fielmente a lo que previamente había decla-_ rado. Siguió afirmando que no tenía nada que ver con el I secuestro y no tenía ni idea de cómo había ido a parar el pijama al sótano de su casa. Los expertos no habían descubierto ninguna prueba de la presencia del niño en aquel lugar, ni restos de piel, uñas o cabello, ni otras prendas ni ninguna otra señal de que el pequeño hubiera estado en contacto con Charles Delauney.
Su declaración se prolongó por espacio de dos días agotadores, al término de los cuales el misterio aún no se había podido resolver. Charles se declaró inocente hasta el final. Ahora sólo quedaba por saber si su declaración había logrado convencer al jurado.
Aquel día Malcom abandonó la sala por su cuenta y Marielle entró en la iglesia antes de regresar a casa. Quería rezar por su hijito y por un satisfactorio resultado del juicio. La Pascua ya había pasado, otros niños habían recibido huevos y pollitos como regalo, pero en su casa el cuarto de Teddy seguía vacío. Se le partía el corazón de pena al verlo, pero cada día encontraba alguna razón para subir a buscar algo, guardar una cosa o doblar una prenda. La señorita Griffin seguía con su hermana en Nueva Jersey y el ama de llaves le había comentado recientemente a Marielle que la niñera se iría muy pronto a cuidar a otro niño a Palm Beach. Qué suerte, pensó Marielle... qué suerte poder seguir con otro niño. Sin embargo, ella no tenía ningún otro niño en perspectiva y sólo quería recuperar a Teddy. Se moría de dolor cuando recordaba su sedoso cabello, la tersura de sus mejillas y los dulces besos de sus labios. Ahora él no estaba... había desaparecido... tal vez para siempre. Trataba de aceptarlo día a día, pero el solo hecho de pensar en él hacía que la traición de Malcom no tuviera importancia.
Permaneció un buen rato de rodillas ante el altar de la iglesia de San Vicente Ferrer hasta que, al final, John Taylor se acercó y se arrodilló a su lado. Aquel día había estado con ella en la sala, pero no podía ayudarla, pues no se había descubierto nada más. En realidad, no se había producido ninguna novedad desde el hallazgo del pijama y el osito de peluche en la casa de Charles De-launey.
Los alegatos finales se pronunciarían al día siguiente y él no podía hacer nada. En su opinión, Charles Delau-ney había actuado muy bien e incluso había conseguido suscitar algunas dudas, aunque él le seguía considerando culpable.
Apoyó una mano en el brazo de Marielle. Estaba más delgada y tenía la cara muy pálida, pero apenas sufría jaquecas.
-¿Quieres volver a casa? -le preguntó.
Marielle asintió con la cabeza, lanzando un suspiro.
¡Algunas veces experimentaba el deseo de permanecer ! eternamente de rodillas, suplicándole a Dios que le de-f Volviera a Teddy. Llevaba varios meses pidiéndoselo.
Apenas dijo nada durante el camino de regreso a casa. | Los periodistas seguían montando guardia junto a la en-: trada, pero Taylor era muy hábil en esquivarlos y hacerla ; entrar por la puerta de la cocina. Le parecía imposible que el juicio estuviera a punto de terminar. La policía permanecería con ellos algún tiempo y el FBI seguiría investigando, pero no había ninguna pista y no se habían recibido llamadas, ni siquiera de los típicos chiflados que llamaban a medianoche. Ya no había ninguna razón para seguir montando guardia en la casà. Sólo quedaba por ver qué haría el jurado con Charles Delauney. Taylor se preguntaba si ello sería también un motivo de inquietud para Marielle. Sabía que ella le seguía queriendo, probablemente más de lo que decía. -¿Quieres estar sola? -le preguntó al llegar a casa. Marielle asintió, mirándole con gratitud. Al final, se quedaría sin nadie. Ella y Malcom habían terminado, Teddy había desaparecido... y si ejecutaban a Charles, no quedaría en el mundo nadie que alguna vez la hubiera querido. Muchas veces se aterrorizaba al pensarlo, y Taylor sabía que lo estaba pasando muy mal.
-Ánimo -le dijo, rozándole suavemente el brazo y después la mejilla-, a veces las cosas no son tan malas como parecen.
Sin embargo, ambos sabían que en aquel caso lo eran. Mientras ella subía lentamente por la escalera con la cabeza inclinada, Taylor empezó a preocuparse. ¿Y si cometiera la locura que había cometido años atrás? Estaba a punto de quedarse o de seguirla al piso de arriba cuando uno de los agentes le dijo que Malcom estaba en casa. Entonces se limitó a encargarle al agente que no la perdiera de vista y regresó a su despacho.
Tras despedirse de John, Marielle subió a la habitación de Teddy. Se sentó en la mecedora y cerró los ojos. Afuera estaba oscureciendo y había algunas estrellas en el cielo. Las podía ver a través de los visillos de la ventana. Recordó las canciones infantiles que le solía cantar a su hijo y las que le cantó la última noche que lo había acostado. Mientras las lágrimas rodaban por sus mejillas, oyó un ruido y, al volverse, vio a Malcom.
—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó su marido con frialdad.
-He venido para estar más cerca de Teddy.
—No te va a servir de nada —dijo Malcom—. Está muerto. Gracias a tu ex marido.
-¿Por qué eres tan cruel? -se atrevió a preguntarle Marielle—. ¿Y cómo es posible que estés tan seguro de que ha muerto? ¿Cómo sabes que no regresará a nosotros?
Malcom Patterson la miró en silencio. Se había quitado la máscara al principio del juicio. Habían descubierto su secreto y ya no le importaba. Se iba a divorciar de ella.
—Si vuelve, Marielle, no regresará «a nosotros», a ti, porque tú no estás en condiciones de ser su madre.
Era justo lo que Tom Armour se temía. Las declaraciones de la niñera y las criadas, el telegrama de la clínica mental... todo demostraba que Marielle no estaba en condiciones de cuidar del niño... en caso de que lo encontraran.
-¿Quién eres tú para decidirlo? -replicó tristemente Marielle—. ¿Y por qué me odias tanto?                     '
—Yo no te odio. Simplemente te desprecio. Eres débil... y dejaste que ese comunista entrara en tu vida, nos robara a nuestro hijo y lo matara...
—Tú sabes que eso no es cierto —dijo Marielle sin levantarse de la mecedora mientras él se acercaba.
—Eres una insensata, Marielle. Una insensata y una embustera -los ojos de Malcom ardían de cólera—. ¿Cómo puedes esperar que alguien te respete?
-¿Y Brigitte? -preguntó serenamente Marielle-. ¿Es mucho mejor?
La ofensa todavía le dolía. Malcom se había pasado toIdos aquellos años conspirando contra ella. Pero ¿por qué? ¿Por qué la odiaba? ¿Lo habría hecho en su propio beneficio o en el de Brigitte?
—Brigitte no tiene nada que ver con eso. No hubiéramos tenido que casarnos. —Pues entonces, ¿por qué lo hicimos? Marielle ya no sabía nada. Ya no comprendía a su marido.
—Puede que, si hubiera conocido antes a Brigitte, no me hubiera casado contigo. Pero te conocí a ti primero. I Y deseaba por encima de todo tener hijos.
Después de dos matrimonios estériles, Marielle había sido la respuesta a sus oraciones. Era joven, estaba desva{lida y no tenía a nadie en el mundo. A Malcom le gustó la idea de poderla controlar. La historia de la clínica no le había importado en absoluto. Pensó, por el contrario, que ello serviría para tenerla mejor bajo su dominio.
-¿O sea que sólo fue para tener un hijo?
-Tal vez.
La había utilizado como un objeto. Como una herramienta para darle un hijo. Pero ella sabía que había algo más y él también, tanto si lo reconocía como si no. Al principio y durante un breve período, Marielle tuvo la certeza de que él la amaba de verdad. Después... llegó Brigitte. Ahora lo comprendía todo.
—¿Y qué vas a hacer ahora? ¿Casarte con Brigitte y tener más hijos?
Malcom no le dijo que Brigitte no podía tener hijos y que lo suyo era una auténtica pasión.
—Lo que hagamos no es asunto de tu incumbencia, Marielle.
—Me iré en cuanto termine el juicio —<iijo Marielle.
Pero se llevaría las cosas de Teddy... se las tendría que llevar... por si volvía... Por primera vez en muchos años estaba empezando a sufrir las mismas confusiones mentales que sufría en la clínica de Vülars... la misma punzada ele dolor en la cabeza que le impedía pensar y tomar decisiones... Ahora sólo podía pensar en Teddy.
-¿Y adonde te irás? —preguntó Malcom mirándola fijamente.
—Eso no importa. Les daré mi dirección a los del FBI para queme localicen... en caso de que... cuando lo encuentren.
Malcom la miró con desprecio. Estaba perdiendo nuevamente la razón. Se veía clarísimo. No se le ocurrió pensar que él tenía la culpa.
—No lo van a encontrar, Marielle. Jamás. ¿Acaso no lo comprendes?
-Me iré a un hotel -dijo Marielle haciendo caso omiso del comentario.
Malcom ya le había dicho a su abogado la cantidad de dinero que debería pagarle. Le daría dinero para que se largara, y probablemente acabaría en un manicomio. En cuanto él se fuera y Charles fuera ejecutado y ella comprendiera que jamás volvería a ver a su hijo, lo más probable era que se derrumbara por completo.
-Yo me voy de viaje de todos modos. Podrás aprovechar para organizarte.
-¿Adonde vas? -preguntó Marielle con un hilillo de voz, como si tuviera que hacer un esfuerzo para concentrarse.
—Eso a ti no te importa.
De pronto, mientras le escuchaba, Marielle experimentó una oleada de pánico. ¿Quién cuidaría de ella
i cuando él se fuera?... ¿quién la ayudaría a cuidar de Teddy? Enseguida comprendió que no necesitaría a na-| die. Lo único que necesitaba era tiempo para recuperarse de lo que había ocurrido. Se dio cuenta de lo que le estaba pasando y luchó con todas sus fuerzas para librarse i de sus demonios. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se I levantó muy despacio y bajó a su habitación. Malcom podía hacer lo que quisiera, pero no podría arrebatarle los recuerdos del niño que ella había amado ni el amor que había sentido por él. Consciente de ello, comprendió súbitamente que podría sobrevivir.
John Taylor la llamó aquella noche. Estaba preocupa-I do por ella y por los efectos que le estaba causando el í juicio.
—¿Cómo estás?
-Bien. Ha sido un día muy duro.
El trato que Malcom le había dispensado lo había sido mucho más. Marielle estaba exhausta, pero se alegraba de oír su voz.
—Los próximos días serán todavía peores. Los alegatos finales y el veredicto van a ser algo tremendo. Tienes que conservar la calma, Marielle.
Y él estaría a su lado para ayudarla.
-Lo sé... Ahora estoy bien... John, no hay ninguna noticia, ¿verdad?... Me refiero a Teddy.
—No —contestó Taylor. Sabía que ella ya lo estaba empezando a aceptar. Al cabo de cuatro meses ya no quedaban muchas esperanzas-. Si supiera algo, te lo diría enseguida.
-Ya lo sé.
—Marielle...
Taylor sabía que los teléfonos estaban intervenidos y, por consiguiente, no podía decirle cuánto la amaba.
-Ya lo sé... no te preocupes.
Marielle hablaba con una vocecita tan triste que Taylor se compadeció de ella y sintió el vehemente deseo de estrecharla en sus brazos. Sola en su dormitorio, ella le escuchó en silencio mientras dos solitarias lágrimas rodaban por sus mejillas. Eran lágrimas no sólo de dolor, sino también de agotamiento.
—Procura ser fuerte durante unos cuantos días más. A lo mejor podremos pasar algún tiempo juntos cuando todo esto termine. —Taylor sabía lo mucho que ella necesitaba alejarse de allí. Aquella noche había estado a punto de venirse abajo, y él temía que le volviera a ocurrir—. Nos veremos mañana —le dijo en voz baja.
-Buenas noches -musitó Marielle colgando el aparato.
Mientras ella se quedaba dormida aquella noche, Bea Ritter decidió llamar a Tom Armour.
·Tom Armour había estado retocando sus argumentos fi-inales hasta muy tarde y, al llegar a casa, pensó con satisfacción que le había salido justo lo que él quería. Se desperezó, bostezó, leyó una vez más lo que había escrito y, al final, decidió prepararse un bocadillo. Su apartamento estaba tan desordenado que cualquiera hubiera dicho que había ratones por todas partes. Cuando abrió el frigorífico, recordó que estaba vacío. Lo estaba estudiando medio muerto de hambre cuando sonó el teléfono y > dudó si contestar o no. Seguramente serían los malditos \ reporteros, pero también podía ser algo importante.
-¿Sí? -contestó en tono distraído. No sabía si merecía S la pena salir a comprarse algo o si sería mejor que se fue-| ra a la cama sin más para estar más descansado por la mañana. Descansado, pero indudablemente hambriento. Aquel I día también se había saltado el almuerzo, y oyó que le i gruñía el estómago mientras sostenía el teléfono contra [i su oído, preguntándose quién podría ser a aquella hora. i La única mujer interesante de su vida le había anunciado \ que se iba a casar con otro poco antes de la Navidad, ; alegando que él estaba casado con su trabajo y ella ya estaba hasta la coronilla de oírle hablar de sus juicios. Sin embargo, a sus treinta y seis años, Tom había logrado convertirse en uno de los más prestigiosos y brillantes abogados penalistas de la ciudad.
-¿Es usted el señor Armour? -Era una voz femenina que él no reconoció, pero cuyo timbre le resultaba muy agradable.
-¿Y quién quiere que sea a esta hora? ¿El mayordomo? —De repente, Tom se preguntó si sería alguna chiflada que le llamaba a propósito de Charles Delauney. El hecho de encargarse de su defensa había sido muy interesante, pero al principio le había supuesto tener que recibir numerosas llamadas de chiflados y amenazas anónimas... «¿Cómo es posible que pueda usted defender a semejante monstruo?», y cosas por el estilo-. ¿Con quién hablo? —preguntó, frunciendo el ceño con expresión perpleja.
Hacía varias semanas e incluso varios meses que no le llamaba nadie a casa, y mucho menos una mujer de atractiva voz.
-Soy Beatrice Ritter. ¿Es usted Tom?
—El mismo que viste y calza.
Sabía quién era y le tenía simpatía. Le cobró aprecio cuando ella fue a verle al principio para pedirle que asumiera la defensa de Charles. Y le gustaban los artículos que había escrito sobre Marielle, Charles y el juicio. No le había resultado difícil comprender que estaba de su parte.
-Necesito hablar con usted -dijo Bea en tono apremiante.
—Pues aquí me tiene.
—¿Nos podríamos ver en algún sitio?
Tom consultó su reloj e hizo una mueca. Se encontraba de pie en la cocina con su camisa blanca y sus pantalones con tirantes tras haberse pasado toda la tarde en la sala de justicia. En las últimas catorce horas sólo había tomado una infinidad de tazas de café cargador
—Son casi las once —dijo—. ¿No podría usted esperar hasta mañana por la mañana?
I -No, no puedo -contestó Bea casi en tono suplicante. —¿Ocurre algo? -Tengo que verle. —¿Acaso ha asesinado a alguien?
( —Hablo en serio... por favor... confíe en mí... Es algo ¡jue no puede esperar hasta mañana por la mañana.
—Supongo que estará relacionado con mi cliente, ¿no? .. Bea se había convertido en la defensora de su causa por ¡cazones que Tom no acababa de comprender, aunque es-aba dispuesto a aprovecharse de la circunstancia siempre cuando ello redundara en beneficio de su cliente. -Sí, totalmente. —¿Y dice usted que no puede esperar?
I—Creo que no —contestó Bea en tono muy serio. -¿Estaría dispuesta a venir a mi apartamento? Casi ninguna chica hubiera accedido a visitar el apartamento de un hombre a semejante hora de la noche, pero ella no era una chica normal, sino una reportera y, por consiguiente, estaba acostumbrada a hacer cosas que ningún hombre o mujer en su sano juicio hubiera hecho, y Tom admiraba su valor. Le encantaba el empuje de aquella mujercita. Tal vez algún día se hicieran amigos, pero no en aquel momento.
-Voy ahora mismo -dijo Bea entusiasmada-. Pero no | me diga que vive en Nueva Jersey.
-¿Qué le parece la calle 59, entre Lexington y la TerI cera?
Tom vivía en una tranquila casa de piedra arenisca. ,    —Me parece que estoy de suerte. Yo vivo en la 47. To-l maré un taxi y estaré allí dentro de cinco minutos.
-¿Tendría usted la bondad de hacerme un favor?
—Faltaría más.
—¿Podría comprarme un bocadillo de rosbif? No he comido nada desde la hora del desayuno.
-¿Con mostaza o mayonesa?
—Las dos cosas. Lo que sea. Estoy muerto de hambre
—Cuente con ello.
El timbre sonó veinte minutos después y, al abrir la puerta, Tom la vio con unos pantalones azul marino, un jersey azul claro y una cinta azul en el cabello, sosteniendo en la mano una bolsa de papel marrón con una cerveza, dos botes de encurtidos y un bocadillo.
—Es usted una santa. —Ya ni siquiera le importaba el asunto que la había llevado hasta su casa. Le bastaba con que le hubiera llevado la cena—. ¿Quiere compartir la cerveza conmigo?
-No, muchas gracias -contestó Bea meneando la cabeza mientras se sentaba en una silla de la cocina de Tom.
Parecían unos viejos amigos, a pesar de que apenas se conocían. Sin embargo, Tom sabía que la reportera había asistido a todo el juicio y, de una forma indirecta, ambos habían combatido en la misma guerra.
—¿Cómo cree usted que marchan las cosas?
—No estoy muy segura. Los sentimientos del jurado son muy difíciles de adivinar. A veces me parece que los hombres le tienen más simpatía que las mujeres, pero no estoy segura. Por lo menos, usted ha conseguido devolver un cierto grado de credibilidad a Marielle Patterson. Malcom Patterson ha resultado ser un grandísimo hijo de puta. —Tom asintió con la cabeza, plenamente consciente de que estaba hablando con una reportera y aquello podía ser una trampa-. Ha hecho usted un trabajo estupendo con Charles Delauney.
—Gracias. Hoy Charles ha estado muy bien en el banquillo de los acusados, o eso, por lo menos, me ha parecido a mí.
—A mí también —dijo Bea.
Había conseguido llamar su atención mientras bajaba del banquillo, y él le había dirigido una sonrisa al iiacerle ella el signo de la victoria. Charles estaba un poco ex-_ trañado por el interés y la confianza que la periodista le I manifestaba, y su celo le desconcertaba un poco, aunque no cabía duda de que la chica le gustaba. No tanto como él le gustaba a ella, aunque algo era algo... a no ser... pero todo dependería de Tom Armour... y del jurado.
_     —Bueno pues, ¿qué me cuenta? ¿Qué le trae por aquí a H esta hora con un bocadillo de rosbif? Supongo que no ha venido simplemente para decirme que le gusta mi estilo oratorio.
-No -dijo Bea sonriendo-, aunque lo hace usted muy ¡ bien. Mejor que la mayoría de abogados que yo he visto. ;. —De pronto, Bea Ritter se puso muy seria. Tenía algo importante que decirle. Y ambos sabían que el tiempo de Charles Delauney se estaba agotando. Los dos abogados harían sus alegatos al día siguiente, y después todo estaría en manos del jurado-. He hecho una cosa muy rara —confesó mientras aceptaba un encurtido—. He llamado a una persona sobre la cual escribí unos reportajes hace algún tiempo... bueno... el año pasado. Probablemente usted sabe quién es. Se llama Tony Caproni,
—¿El jefe del hampa de Queens? —preguntó Tom asombrado—. Veo que se relaciona usted con gente poco recomendable, señorita Ritter.
—Escribí un reportaje muy bueno sobre él y resulta que le encantó. Me dijo que, si alguna vez necesitaba un favor, no dudara en llamarle. Y eso es lo que he hecho. -¿Ha llamado a Caproni? ¿Por qué? Tom admiró una vez más el arrojo de la chica. Tony Caproni era uno de los hombres más peligrosos de Nueva York, pero también uno de los más poderosos en el mundo del hampa.
-Quería saber si se había enterado de algo o si sabía de alguien que supiera alguna cosa... A lo mejor, en los bajos fondos hay alguien que sabe realmente quién ha secuestrado al niño o... qué sé yo, pensé que merecería la pena probarlo.
—¿Y qué? Supongo que no habrá conseguido averiguar nada. El FBI utilizó la misma táctica. Se pusieron en contacto con todos los confidentes y sus conexiones del mundo del hampa, pero no sacaron nada en claro.
—Lo mismo le ocurrió a Tony la primera vez que le llamé. -Bea dejó el encurtido en su plato y asió el brazo de Tom—. Esta noche me ha llamado. Se ha limitado a facilitarme el nombre y el teléfono de un tipo, y me ha dicho que le llame.
Tom dejó de comer y se la quedó mirando fijamente.
-¿Sabe algo?
-Alguien... no sabe quién... le pagó cincuenta mil dólares para que colocara el pijama y el juguete en el sótano de Delauney. No quiere declarar en el juicio, pero si le prometemos inmunidad lo hará. Está asustado, Tom. Se muere de miedo, pero se compadece de Charles y dice que está dispuesto a hacerlo. Ha dicho también que cree que el niño está vivo y que quiere hablar antes de que ocurra algo irremediable.
—La madre que lo parió... Dios mío... déme su número. -Bea lo sacó del bolso y él tomó el teléfono, mirándola-. No será una encerrona, ¿verdad? Como utilice usted todo eso en los periódicos, la mato.
—Le juro que es verdad.
Sin saber por qué, Tom la creyó.
El juez Abraham Morrison hizo sonar su mazo y el juicio se inició a las diez menos cuarto en punto de la mañana siguiente. Tom Armour estaba impecable con su blanca camisa almidonada, su traje oscuro y su corbata nueva. Incluso se había levantado un cuarto de hora antes para lustrarse los zapatos. Quería ofrecer su mejor aspecto al final del juicio, que era cuando realmente importaba. Charles tenía una apariencia muy sobria, con un traje gris y una corbata de su padre.
-Señoras y señores, hoy vamos a escuchar los argumentos finales —les explicó el juez a los miembros del jurado. Éstos se habían pasado el último mes en el Chelsea Hotel y debían de estar un poco cansados. Algunos de ellos parecían muy nerviosos.
Mientras el juez les hablaba, Tom Armour se levantó y solicitó permiso para acercarse al estrado, cosa que hizo en compañía de Bill Palmer.
—¿Qué ocurre, abogado? —le preguntó el juez en voz baja, mirándole con el ceño fruncido.
—Tenemos nuevas pruebas, señoría, y ha surgido un pequeño problema. ¿Podría hablar con usted en su despacho?
El juez no pareció alegrarse demasiado al oír sus palabras; Estaban a punto de terminar y ahora le hablaban de nuevas pruebas. ¿Qué significaba todo aquello?
-De acuerdo pues -dijo, indicándoles con un gesto de la mano que lo acompañaran.
Permanecieron reunidos hasta las once y media, discutiendo entre sí y con el juez, el cual se mostraba plenamente dispuesto a permitir que el hombre declarara, pero no a concederle la inmunidad. Si lo que decía era cierto, el hecho de colocar el pijama en la casa de Charles Delauney era un delito de mayor cuantía que no se podía pasar por alto y, además, cabía la posibilidad de que el tipo supiera algo más sobre el secuestro y no quisiera decirlo.
-Yo aconsejo que se le detenga -dijo Palmer.
-Pero yo no puedo revelar mi fuente -replicó Ar-mour.
—¿Y si miente?
-¿Y si no miente? Si él colocó el pijama y el oso de peluche, eso significa que Charles Delauney no es culpable.
—Pero ¿quién demonios es ese tipo, maldita sea? —preguntó Palmer casi a gritos.
—Lo siento, no lo puedo revelar hasta que lleguemos a un acuerdo.
El juez estaba completamente exhausto cuando los tres llegaron finalmente a un acuerdo, que no era en modo alguno de su agrado.
-Le concedo cuarenta y ocho horas para que lo compruebe y averigüe si es un fraude o no. Utilice al FBI, la Armada y el Ejército. Me importa un bledo lo que haga, pero encargúese de entregarme aígo un poco más sólido. No puedo prometerle nada a ese hombre. Haga averiguaciones y descubra qué es lo que pasa. Pero dentro de cuarenta y ocho horas será mejor que vuelva a esta sala con las pruebas; de lo contrario, lo juzgaré por desacato y meteré entre rejas a su confidente. ¿Me ha entendido?
—Sí, señor. Muchas gracias —dijo Armour, radiante de
satisfacción.
Disponía de dos días para obrar un milagro, pero confiaba en que el amigo de Bea le echara una mano.
—¿Acepta usted un aplazamiento de dos días, señor Palmer? -preguntó el juez.
—¿Acaso se me ofrece otra opción? —dijo Palmer molesto, pero resignado.
Había guardado sus mejores bazas para el final.
-Más bien no -contestó el juez mirándole mientras
Tom sonreía.
—Pues entonces lo acepto, qué remedio me queda. Esperemos qué la prueba sea válida. Personalmente, creo que será una tontería. Este maldito hijo de puta de Charles Delauney es culpable y sanseacabó.
-No hable usted en estos términos de mi cliente -le dijo severamente Tom Armour.
—Pues entonces no acepte como cliente a personas
como él.
Los tres hombres abandonaron el despacho y el juez explicó a todos los presentes que, ante la posibilidad de que se hubieran descubierto nuevas pruebas, el juicio se aplazaría dos días para que se pudieran llevar a cabo las correspondientes indagaciones. El tribunal se volvería a reunir el viernes. Después el juez dio las gracias a todo el mundo y Tom le explicó a Charles en voz baja lo que había ocurrido, haciéndole una seña a John Taylor en el momento de levantarse.
—¿Puedo hablar un minuto con usted? Necesitamos
ayuda.
-Sí, por supuesto.
Oficialmente, John estaba allí para ayudar a la acusación, aunque, en realidad, su misión era la de ayudarlos a todos encontrando a Teddy.
-¿Podríamos ir a un sitio tranquilo?
Mientras se llevaban a Charles para conducirlo de nuevo a la cárcel, Tom siguió a Taylor hasta un despacho vacío.
-¿Qué hay?
—No estoy muy seguro, pero creo que puede ser algo muy bueno. —Tom le explicó a Taylor cuál era su fuente y lo que había dicho aquel hombre—. Está muerto de miedo. Cobró la pasta que cierta persona le entregó y ahora se ha convertido en cómplice o, por lo menos, puede ser acusado de obstaculizar a la justicia. Tiene unos antecedentes penales como la copa de un pino, está en régimen de libertad vigilada y teme presentarse a declarar.
—Tonto no es, desde luego. ¿Quién es? Puede que yo le conozca.
—Es probable. Pero me tiene usted que garantizar la inmunidad para ese tío si se lo digo.
-Yo no le puedo garantizar una mierda, Armour. Pero le garantizo una patada en el trasero si no me dice ahora mismo qué es lo que hay. Aquí no se trata tan sólo de salvar el pellejo de su cliente. Estamos buscando a un niño de cuatro años que quizá está muerto o quizá no, y que si no lo está corre un grave peligro.
—Ya lo sé, maldita sea. Pero no puede usted obligarme a revelar mi fuente. El tío cree que el niño está vivo. Tiene que prometerme que no le detendrá.
-No pienso detenerle. Quiero hablar con él. Si usted lo desea, puede acompañarme. ¿Quién es?
Armour temía causarle problemas al tipo, pero aun así se lanzó:
-Se llama Louie Polanski -contestó con cierta vacilación, rezando para que Taylor no lo detuviera sin más.
—¿Louie? ¿Louie el Amante? Nos conocemos desde hace años. Lo metí en chirona hace quince, cuando yo no era más que un chaval... y le salvé la vida. Sus
compinches querían liquidarlo y nosotros le ofrecimos
la protección de una cómoda celda durante cinco
í años. Me quiere mucho —dijo Taylor esbozando una
sonrisa. -¿Habla usted en serio? -preguntó Tom sin salir de su
asombro.
-A mí me lo dirá, lo juro.
Tom volvió a llamar a Louie y éste accedió a reunirse con él y con John Taylor.
Se reunieron a la una en un restaurante italiano del Greenwich Village regentado por gente del hampa. Tom Armour no lo había visitado jamás, pero Taylor lo conocía muy bien por haber sido durante años una taberna clandestina en tiempos de la prohibición. El hombre era un tipo gordo, calvo y bajito con el rostro empapado de sudor. Estaba hecho un manojo de nervios cuando confesó su acción, pero pareció alegrarse sinceramente de ver a John Taylor.
—No hubiera tenido que hacerlo. Ha sido una locura. Pero era mucho dinero y pensé que sería muy fàcil. Y lo había sido. Hasta aquel momento. —¿Quién demonios puede haberle pagado esa pasta para comprometer a Delauney? —preguntó Taylor mirando a Tom—. Alguien que está empeñado en hundir a su cliente.
-Ojalá lo supiera -dijo Tom.
-Corren rumores de que el niño está vivo, pero yo no sé dónde ni quién lo tiene —dijo Louie en un susurro, mirando hacia atrás por encima del hombro.
—¿Por qué lo creen? ¿Podrías enterarte? —dijo Taylor con repentino interés.
—Lo preguntaré, pero me parece que alguien lo está ocultando. Una elevada suma dé dinero cambia de mano y deben de haber contratado a gente muy buena, porque nadie se ha ido de la lengua.
Excepto Louie, gracias a Dios. Taylor rezó para que los compinches de Louie no se equivocaran y Teddy todavía estuviera vivo.
-¿Tienes alguna idea de dónde podría estar el niño? ¿Alguna pista? ¿Algo que nos permita llegar hasta él?
—A lo mejor, ya ha salido del país.
Era una posibilidad que ya se les había ocurrido, pero durante varios meses habían montado una estrecha e infructuosa vigilancia en todos los puertos y aeropuertos e incluso en las fronteras de Canadá y México. Sin embargo, en aquellos momentos les parecía que o Teddy ya estaba muerto o nadie trataría de sacarlo del país. Pese a todo, John tenía sus dudas. La vigilancia en los puertos se había reducido justo la semana anterior. Merecería la pena echar otro vistazo. Miró a Louie y le dijo:
—Me acabas de dar una idea, Louie. No sabes cuánto te quiero.
—Ah, ¿sí? Pues entonces, ¿cómo me lo vas a recompensar?... Mire... voy a devolver el dinero... sólo me he gastado diez de los grandes. Devolveré los cuarenta que me quedan. Déselos al FBI o al juez, pero por el amor de Dios, no quiero ir a la cárcel por una mierda de pijama de niño.
—Vamos a ver —dijo Taylor mirándole con la cara muy seria-. Si descubrimos algo, te conseguiré un trato justo por haberme ayudado a encontrar al niño. Si no lo encontramos, podrías verte metido en un lío muy gordo. Pero haré lo que pueda. Ya te llamaré.
—Sí... dígame algo...
Louie el Amante miró muy nervioso a Tom mientras John Taylor se levantaba para efectuar una llamada telefónica.
—Gracias por acceder a hablar con nosotros —le dijo Tom—. Eso podría significar la vida de mi cliente.
-Sí -dijo Louie esbozando una nerviosa sonrisa-, y
también mi salvación. Pero... a mí no me gusta que nadie haga daño a un niño. Es una barbaridad, usted ya me entiende. Como lo de Lindbergh. Yo entonces estaba entre rejas, cumpliendo condena por un pequeño atraco a un banco. Me da asco que haya tipos así... capaces de matar a un niño.
—¿Cree que lo pueden haber matado? —preguntó Tom, preocupado no sólo por su cliente, sino también por Marielle, a la que admiraba por su comportamiento a lo largo del juicio, a pesar de lo que había sufrido con la pérdida de sus primeros hijos y del calvario que ahora estaba viviendo con Malcom.
—Es difícil decirlo —contestó Louie—. A veces, cuando hay mucho dinero de por medio, puede pasar lo uno o lo otro. Y corren rumores de que aquí hay mucha pasta. -Ojalá supiera quién lo ha hecho -dijo Tom, absolutamente seguro de que no había sido Charles Delauney. Ya lo estaba al principio, pero ahora no le cabía la menor duda. Sin embargo, en caso de que se tratara de un trabajo de profesionales, temía que jamás averiguaran quién lo había hecho y que nunca encontraran al pobre Teddy.
Taylor regresó con semblante preocupado. —¿Qué ocurre? —le preguntó Tom. —No lo sé. Puede que sea un esfuerzo inútil, pero vamos a destripar el puerto en los próximos días. Nunca se sabe lo que se puede encontrar. Me han dicho que vamos a registrar diez cargueros y seis buques de pasajeros, que nos tendrán un buen rato ocupados. Tú vete a lo tuyo, Louie, a ver qué averiguas. -En el peor de los casos, podrían conseguir, por lo menos, que éste hiciera una declaración sobre la colocación del osito y el pijama, sabiendo, sin embargo, que la tarea de protegerle no iba a ser nada fácil-. Ya te llamaré. —Gracias por el almuerzo —dijo Louie.
No se arrepentía de haber acudido a la cita. Si encontraban al niño, puede que hubiera merecido la pena. Un hombre tenía que obrar de vez en cuando según los dictados de su conciencia, aunque ello le acarreara dificultades.
Al salir del restaurante, Taylor se dirigió a una cabina telefónica para llamar a Marielle sin que nadie le oyera.
-Hola, soy yo. -Sabía que ella reconocería su voz-. ¿Quieres reunirte conmigo en la misma iglesia de ayer dentro de... unos veinte minutos?
—Pues claro —contestó ella sorprendida.
Salió sola por la puerta de atrás sin que nadie se diera cuenta y echó a andar calle abajo como una persona normal. Llevaba un pañuelo anudado alrededor de la cabeza, una chaqueta de lana y gafas ahumadas.
—¿Ocurre algo? —preguntó con inquietud.
—No —contestó Taylor esbozando una tranquilizadora sonrisa—, pero voy a estar muy ocupado durante un par de días. Si no me ves, no te preocupes.
-¿Tiene algo que ver con las nuevas pruebas que ha mencionado el juez? —preguntó Marielle.
Le extrañaba mucho, pues había visto a Taylor todos los días desde la noche del secuestro y él era el único apoyo con el que contaba en aquellos momentos.
—Sí, tiene que ver.
—¿Es... algo relacionado con Teddy?
¿Lo habrían encontrado... o habrían encontrado su cuerpo?, pensó Marielle sin atreverse a preguntarlo.
-No creo, pero lo tenemos que comprobar. Tú no te preocupes, ya me pondré en contacto contigo si descubrimos algo —le aseguró Taylor. No quería alentar sus esperanzas porque no hubiera sido justo-. Pero antes quiero hacerte una pregunta. Esta mañana he encontrado casualmente una cosa en mi despacho. —Era, junto con un comentario de Louie el Amante, lo que precisamente le había inducido a pensar en el puerto. Ambas cosas le habían llamado la atención. Al principio, pensó que era simplemente un error o algo que Marielle no le había dicho-. ¿Tú y tu marido tenéis previsto emprender algún viaje en las dos próximas semanas?
-¿Malcom? Hace varias semanas que casi no me dirige la palabra y ayer me anunció que se iba a divorciar de
mí.
No parecía muy disgustada. Se lo estaba tomando todo muy bien dadas las circunstancias.
—No me digas. O sea que no tienes en proyecto ningún viaje con él, ¿verdad?
Estaba seguro de que no, pero quería cerciorarse.
—No, ¿por qué? —preguntó Marielle perpleja.
—¿No crees que él podría haber planeado una pequeña luna de miel para intentar arreglar las cosas?
—Conmigo no, desde luego. Me dijo que ya me llamaría su abogado.
—¿Y eso cuándo fue?
—Anoche al volver de la iglesia. —De pronto, Marielle recordó algo que Malcom le había dicho en la habitación de Teddy-. Me dijo que pensaba irse de todos modos. ¿Te refieres a eso?
—Puede ser. —Taylor no quiso decirle que el señor Malcom Patterson y su esposa tenían reservado pasaje en el Europa. Probablemente Malcom viajaría con Brigitte y la haría pasar por su mujer, tal como había hecho otras veces. A bordo de un barco, la gente solía ser bastante discreta. Mientras él se encontrara de viaje, su abogado se pondría en contacto con Marielle. Menudo hijo de puta-. Me extrañó, pero ya pensé que debía de ser un
error.
—¿Acaso pensabas que tenía intención de largarme? —preguntó Marielle con una sonrisa que no consiguió disipar la tristeza de sus ojos.
Los cuatro meses transcurridos habían sido muy duros para ella, pensó Taylor, ansiando estrecharla en sus brazos, pero sabiendo que no era el lugar ni el momento.
—No se te ocurra largarte de la ciudad sin que el FBI te pise los talones, señora Patterson.
-Me encantaría poder hacerlo -dijo Marielle cruzando con él el umbral del pórtico de la iglesia para salir a la calle-. ¿Cuándo te volveré a ver?
—En cuanto consiga escaparme. Pasaré por tu casa o te llamaré. O en todo caso te veré en la sala el viernes por la mañana —contestó, rodeándole los hombros con su brazo.
—Cuídate —le dijo Marielle.
Taylor sabía que estaría constantemente preocupado por ella. La acompañó un buen trecho del camino de vuelta y después la vio subir a toda prisa por la calle de la mansión Patterson. Entonces tomó un taxi para regresar a su despacho.
Marielle se pasó dos días sin tener noticias de nadie y Malcom se trasladó a Washington para visitar al embajador de Alemania en compañía de Brigitte. Tom Armour estaba ocupado en la redacción de sus argumentos finales y en la tarea de calmar a Charles, que parecía un manojo de nervios, a pesar de que él le había contado parcialmente la historia de Louie. Si Charles hubiera conocido todos los detalles, Tom sabía que se hubiera vuelto loco de emoción. Sólo le había dicho que Louie había colocado el osito y el pijama en su casa. Pero no le dijo que, a lo mejor, Louie no estaría dispuesto a declarar en caso de que el FBI no le prometiera inmunidad y protección.
—Pero eso demuestra que soy inocente -dijo Charles casi a gritos.
—Lo sé. Pero es necesario que el tipo acceda a declarar.
—¿Cómo se llama? —preguntó Charles como si tal cosa tuviera importancia.
-Louie el Amante -contestó Tom esbozando una sonrisa.
—Qué bien. Justo la clase dé tío que yo necesito.
-Mira, amigo mío, si él colocó el pijama y está dispuesto a declararlo en el juicio, ése es exactamente el tío
que necesitas.
—¿Y cómo demonios lo has encontrado? Charles estaba empezando a abrigar alguna esperanza, pero las cosas tendrían que ocurrir de una determinada manera para que él fuera declarado inocente, pues si el tal Louie el Labios o como se llamara decidiera desaparecer, él sabía muy bien que estaría completamente perdido.
-Pues resulta que una amiga o, por lo menos, admiradora tuya me facilitó una información confidencial en mitad de la noche.
-¿Quién es? -preguntó Charles intrigado. —Beatrice Ritter —contestó Tom en tono evasivo. —Es una chica estupenda, ¿verdad? Y tiene una energía extraordinaria -dijo Charles-. A veces me recuerda a Marielle cuando era más joven. Era una auténtica chispa, llena de vida y entusiasmo. Creo que la vida se lo debió de arrebatar todo. O, a lo mejor, fui yo -añadió con tristeza. Ahora Marielle era una persona muy seria y reposada. Y, sin embargo, en parte deseaba reírse, pasarlo bien y volver a ser feliz. Tom Armour se había dado cuenta la vez que había hablado con ella-. ¿Tú crees que algún día se podrá recuperar de todo eso? —le preguntó a Tom, sabiendo que éste tenía un instinto infalible a pesar de que apenas la conocía.
-Supongo que sí. No creo que vuelva a ser la chica alegre y despreocupada que era antes, pero pocas personas lo son cuando cumplen los treinta. Lo superará, pero no lo olvidará. Seguirá adelante porque es muy fuerte -contestó Tom, lanzando un suspiro y pensando que Marielle se merecía cosas mucho mejores.
-¿Cómo es posible que estés siempre tan contento? —le preguntó Charles en tono de chanza.
Ambos se habían hecho muy amigos en los cuatro últimos meses. Charles respetaba a Tom y Tom le tenía mucha simpatía a Charles.
—Porque debo ser medio tonto.
Él también sabía lo que eran las tragedias. Se lo había contado a Charles al principio, cuando éste le había hablado de André. Había perdido a su mujer y a su hijita diez años atrás en un accidente de automóvil poco después de terminar sus estudios de derecho. Curiosamente, había sido el mismo año en que Charles perdió a André. Y él tampoco se había vuelto a casar, pero le encantaba su trabajo y pensaba que, a lo mejor, lo haría algún día cuando tuviera tiempo... cuando no estuviera defendiendo a chiflados como Charles Delauney... cuando tuviera la valentía de volver a amar a alguien... Pero para Tom Armour ese día aún no había llegado.
Tom tuvo que hacer un gran esfuerzo para serenar a Charles durante dos días, pues éste no hacía más que preguntarle si tenía alguna noticia de John Taylor. Pero no había tenido ninguna. El también estaba en ascuas y sólo se había atrevido a llamarle una vez. Por suerte, lo había encontrado en su despacho.
—Pero ¿usted sabe lo que es registrar de arriba abajo diez barcos? Hemos registrado todo el maldito puerto, no sé si comprende lo que es eso.
Y habían solicitado la colaboración de la Junta del Puerto de Nueva Jersey, pero allí las cosas habían sido más fáciles, porque en aquellos momentos sólo tenían petroleros. En cambio, Manhattan era un auténtico manicomio y todos los responsables de los buques extranjeros habían protestado airadamente por los registros. Sin embargo, cuando les dijeron de qué se trataba, estuvieron un poco más dispuestos a colaborar, aunque no demasiado. La noticia del secuestro de Teddy ya era un poco antigua, y a pesar del juicio, la gente ya estaba empezando a olvidarla y había perdido interés por ella. Las molestias de un registro exhaustivo, con todo lo que ello suponía, eran enormes. Habían registrado incluso el Europa, en el que Malcom tenía previsto viajar, pero no había nada. Y, además, los alemanes se habían tomado muy mal el registro de su barco.
-Ya le dije que le llamaría cuando supiera algo. No he estado en mi despacho desde anoche, y sólo he venido para ducharme porque ya no aguanto más. ¿Acaso tiene usted alguna queja, señor Armour? -preguntó Taylor
con aspereza.
Tom no se ofendió porque comprendió que el hombre estaba tremendamente cansado.
—No tengo ninguna queja, sino tan sólo un cliente
nervioso.
—Pues dígale que se tome una taza de tila. Estamos haciendo todo lo que podemos. ¿Me quiere hacer un favor? -preguntó Taylor en tono vacilante.
—Pues claro. Suelte lo que sea. ¿De qué se trata? ¿Quiere que llame a Louie el Amante? —dijo Tom esbozando una sonrisa al oír la carcajada de Taylor.
—No. A Marielle Patterson. Debe de estar muy preocupada porque no sabe lo que ocurre. No le dije que Louie había cobrado cincuenta de los grandes para colocar el pijama en la casa de Delauney. Me limité a decirle que teníamos una nueva pista. No quería que se pusiera nerviosa. —Faltaría más. ¿Qué quiere que le diga? -Pues no lo sé... -Taylor pareció dudar un poco mientras Tom se preguntaba cuál debía de ser la razón de su interés por ella, aunque inmediatamente pensó que se estaba volviendo demasiado cotilla y que aquello no era asunto suyo-. Cerciórese de que está bien. Patterson la trata muy mal. Se va a divorciar de ella, ¿sabe?
—Es un miserable —dijo Tom sin sorprenderse demasiado.
—Eso es lo que yo digo. No sabe la suerte que ha tenido. Pero yo creo que lo va a pagar muy caro con la pequeña señorita «Sauerkraut». Por debajo de su melenita rubia, creo que la tía es una bruja de mucho cuidado.
—¿Me permitirá que cite sus palabras, agente especial Taylor? -preguntó Tom mientras Taylor sonreía.
—Cuando usted quiera, abogado.
—Tiene usted que reconocer que la pequeña «kraut» estaba muy guapa en el estrado —dijo Tom tratando de animar a su interlocutor.
Taylor reanudó su trabajo y empezó a reorganizar a sus agentes. Ya habían registrado doce barcos y todavía les quedaban cuatro.
Tom consiguió llamar a Marielle, tal como le había prometido a Taylor.
-¿Es que ocurre algo, señor Armour? -Marielle parecía muy preocupada-. No hago mas que preguntarme si se habrá recibido alguna información sobre... sobre... —No se atrevía a decirlo—. Temo que encuentren el cuerpo de Teddy. Creo que, en tal caso, nos lo deberían decir... No sé qué es peor, no saberlo o saber finalmente que todo ha terminado.
A Tom ambas cosas le parecían horribles. Todavía recordaba el momento en que le habían comunicado la desgracia sufrida por su mujer y su hijita. Fue algo insoportable. Pero aquella situación ya duraba demasiado y, a lo mejor, hubiera sido un alivio saber que el niño había muerto, en lugar de quedarse para siempre con la duda y no averiguarlo jamás. Habían tardado dos meses en encontrar al niño de los Lindbergh.
—Espero que pronto tengamos buenas noticias para usted.
—¿Sabe lo que están haciendo?
Tom no  quería decirle  que estaban registrando  el puerto de arriba abajo en busca de Teddy.
—Creo que están examinando unas pruebas adicionales, pero mañana ya estará todo listo.
—¿Cómo se lo ha tomado Charles?
-Pues... -Tom se inclinó en el sillón de su escritorio, esbozando una sonrisa. Marielle tenía una bonita voz, y a él le encantaba hablar con ella. Le había gustado su comportamiento a lo largo de todo el juicio, pero jamás había pensado en ella al margen de su relación con De-launey—. Si quiere que le diga la verdad, me está volviendo loco.
-Eso es muy propio de Charles -dijo Marielle-. ¿Está
muy preocupado?
—Ya se puede usted imaginar. No obstante, es posible que las nuevas pruebas le sean beneficiosas. Eso esperamos, por lo menos. El FBI está haciendo las debidas averiguaciones. En caso de que haya alguna novedad, ya se lo diremos. —Gracias.
Marielle no hubiera tenido que estar de su parte, aunque, en realidad, las partes ya no existían. Todo el mundo buscaba la verdad... y buscaba también a Teddy.
Los dos días siguientes le parecieron interminables, pues Malcom se había ido y John estaba trabajando en las investigaciones. De repente, no tenía a nadie con quien hablar y la casa se le antojaba insólitamente vacía. Entonces empezó a pensar en lo que haría cuando se fuera de allí. No tenía adonde ir ni nada que hacer ni familia a la que recurrir. Estaba un poco asustada, pero no tanto como hubiera estado años atrás. Malcom ya no le importaba. Le había hecho demasiado daño.
Bea Ritter la llamó al segundo día, pero tampoco le ^ dijo en qué consistían las investigaciones. Simuló no saber nada y no le reveló que era ella quien le había facilitado la información a Tom Armour. La llamó simplemente para saludarla y preguntarle si había alguna otra pista sobre Teddy.
-No, ninguna. ¿Ha vuelto usted a ver a Charles?
—Le vi hace unos días. Está muy nervioso ahora que ya se acerca la decisión del jurado.
Bea rezaba para que no fuera necesaria.
Al llegar la medianoche todavía no se había descubierto nada. Aún quedaban dos barcos por registrar, pero en uno de ellos se oponían al registro. Era un barco de bandera alemana y sus responsables afirmaban que el registro era ilegal. Tardaron ocho horas en obtener una orden judicial. A las diez en punto de la mañana siguiente, mientras el juez Morrison pedía orden en la sala, John Taylor subió a bordo del último barco con los representantes del servicio de guardacostas, la Junta del Puerto y el FBI, plenamente convencidos de que no iban a encontrar nada. Pero tenía que hacerlo, aunque sólo fuera por Marielle. Llamó a Tom Armour desde el muelle poco antes de que éste saliera de casa para dirigirse al palacio de justicia.
-¿Qué hay?
-Nada. Tenemos las manos completamente vacías. No hay rastro de Teddy, no se ha recibido ninguna información confidencial, nadie quiere hablar y nadie sabe nada. Nos hemos puesto en contacto con todos nuestros confidentes y nada. Louie el Amante no contesta al teléfono. Creo que tiene miedo. A lo mejor, nos ha dejado plantados.
Taylor no tenía más que malas noticias.
-Mierda. ¿Y ahora qué hago?
-Pues presenta usted sus argumentos finales tal como pensaba hacer hace un par de días.
—Pero es que él no lo ha hecho, maldita sea. Ya oyó usted lo que dijo aquel hombre. Alguien le pagó cincuenta de los grandes para colocar el pijama en su
casa. —Ya, pero ¿quién lo va a declarar? ¿Usted?, ¿yo? En tal
caso, sería un simple rumor.
-¡Usted no puede hacer eso! -exclamó Tom casi al borde de las lágrimas, pero Taylor estaba demasiado cansado y ya todo le daba igual. Aún le quedaba un barco por registrar y no podía con su alma.
-Mala suerte, qué le vamos a hacer. Llevo dos días sin dormir y he registrado todos los cochinos barcos de este puerto —(y también unos cuantos muy bonitos, pero a él ya todos le parecían igual)- y no he encontrado una mierda. Aunque su cliente no lo haya hecho, yo no puedo proporcionarle las herramientas que podrían exculparlo, y no hemos encontrado al niño. ¿Qué más quiere
que le diga?
-Solicitaré la anulación del juicio por error de procedimiento —dijo Tom con trémula voz.
Estaba tan disgustado como Taylor. A pesar de todos los esfuerzos, nadie quería hablar.
—¿Una anulación sobre qué base? —preguntó Taylor en tono cansado mientras sus hombres subían a bordo del barco alemán para registrarlo, sin demasiadas esperanzas de descubrir algo. Sabían que no iban a encontrar al niño. O estaba tan bien escondido que jamás lo podrían encontrar o estaba muerto y enterrado en algún lugar y tardarían muchos años en localizarlo-. ¿Cómo demonios va a conseguir la anulación del juicio? —repitió Taylor al ver que Tom no contestaba.
-No lo sé... déme un poco de tiempo... ¿Se le ocurre alguna razón por la cual se pueda solicitar un nuevo aplazamiento? -Ninguna. Y como Louie no aparezca pronto, el juez
_ nos va a pedir cuentas a usted y a mí. —Sí, ya lo sé.
—Le enviaré un mensaje a la sala a través de uno de mis hombres cuando terminemos el registro de este barco, pero no se haga ilusiones.
Las ilusiones de Tom ya estaban tan por los suelos que éste temía decirle a Charles que Louie el Amante había desaparecido.
—¡Cómo! —gritó Charles cuando Tom se lo comunicó.
—Se ha largado —dijo Tom en un susurro, entrando con su cliente en la sala.
-El muy hijo de puta. ¿Cómo es posible que esos imbéciles lo hayan dejado escapar?
-Baja la voz —dijo Tom mientras el juez pedía orden en la sala-. Tenía mucho que perder. Hubiera podido ir a la cárcel por lo que hizo. Está en libertad vigilada y tiene unos antecedentes penales tremendos. Es una guarrada, pero no se lo reprocho.
—Pues yo sí. Me van a ejecutar por un delito que no he cometido.
Tom le miró sin inmutarse, pero sintió una fuerte punzada en la boca del estómago.
-No voy a permitirlo -dijo en tono tranquilizador.
Sin embargo, su confianza estaba hecha jirones cuando el juez, mirándoles con expresión recelosa, les pidió a él y a Bill Palmer que se acercaran al estrado.
-¿Y bien, abogado? ¿Dónde están las nuevas pruebas? ¿Tenemos un testigo?
—No, señoría —contestó Tom Armour con expresión profundamente abatida-. El FBI se ha pasado dos días investigando ésta y otras pistas, pero de momento no hay nada.
Había sido tan brutalmente sincero, que el fiscal se alegró al oír sus palabras.
-¿Y su confidente? -preguntó el juez mirándole con dureza.
-Ha desaparecido, señoría. De momento.
—No puedo creer que usted haya malgastado dos días del tiempo de este tribunal y de los contribuyentes, señor Armour —dijo el juez, pasando de golpe del reproche a la furia.
-Teníamos que comprobarlo, señor. Yo quería pedir
un nuevo aplazamiento, pero...
-Ni se le ocurra, abogado -dijo el juez, mirando enfurecido a ambos letrados mientras les indicaba con un gesto de la mano que regresaran a sus asientos.
Bill Palmer miró muy contento a Malcom, rígidamente acomodado en su asiento, y a Marielle, sentada en silencio a su lado. Ambos esposos jamás se dirigían la palabra en la sala. El juez pidió nuevamente orden y le dijo a Bill Palmer que expusiera sus argumentos finales. Tom Armour no se lo podía creer. Habían estado a punto de dar con la clave y la habían perdido. Charles estaba al borde de las lágrimas y Bea Ritter se preguntaba qué había pasado, pero nadie se lo podía decir.
En sus argumentos finales, Bill Palmer hizo todas las sombrías afirmaciones que cabía esperar. Recordó a los miembros del jurado todos los errores, todas las estupideces, todas las debilidades y las amenazas, todas las borracheras y los actos violentos menores y mayores cometidos por Charles, su ataque contra Marielle y la destrucción de una taberna de barrio de París a los diecinueve años. Todo ello era, según Bill Palmer, una manifestación inicial de la falta de control, el desenfreno y la actitud violenta que más tarde le había conducido al secuestro y asesinato del pequeño Teddy. Su violencia en los combates bélicos, la sed de sangre que le había inducido a participar en la Gran Guerra a los quince años... las inclinaciones comunistas que lo habían llevado hasta España... y las amenazas que había proferido en Central Park y que había cumplido apenas treinta y seis horas después. Y el pijama rojo encontrado en el sótano, prueba
inequívoca de que había secuestrado efectivamente a Teddy. Aquel hombre era un secuestrador, tronó la voz del fiscal en la sala, y casi con toda certeza había matado a un niño indefenso. Mientras las palabras resonaban en la sala, se oyó un leve revuelo y un sordo rumor. Al final, Marielle no había podido resistirlo y acababa de desmayarse.
Al volver en sí, Marielle oyó un terrible murmullo de voces, vio borrosamente las luces del techo y notó algo frío y húmedo en la frente. Abrió los ojos y se dio cuenta de que la habían llevado al despacho del juez. La secretaria sostenía un lienzo húmedo en sus manos y había llamado a un médico, pero ella insistía en que ya estaba bien. Trató de incorporarse, pero se sentía muy débil. Vio a los dos abogados y a su marido. Alguien le estaba aplicando algo frío en la parte interior de las muñecas y le estaba ofreciendo un vaso de agua. Era Bea Ritter. Se había abierto paso entre los fotógrafos y pasado casi por encima de sus cabezas para llegar hasta ella. Bea, y no Malcom, había pedido ayuda, arrodillada a su lado en el suelo. Malcom estaba simplemente molesto y avergonzado, y no parecía compadecerse lo más mínimo de su
mujer. -¿Señora Patterson? -dijo el juez-. ¿Desea que alguien
la acompañe a su casa?
La cabeza le dolía terriblemente. Hubiera deseado irse a casa, pero le parecía un acto de cobardía no quedarse hasta el final. Se sentía en deuda con Charles, con Malcom o con alguien que no sabía muy bien quién era, pero que debía de estar por allí. Tal vez para demostrarles a todos que no era tan débil como pensaban. Pero todo el mundo la miraba como si se compadeciera de ella.
-Ya estoy bien. Si no le importa... podría quedarme aquí un ratito.
Por lo menos, el tiempo suficiente como para recuperar la compostura.
—¿Había usted terminado de exponer sus argumentos finales, señor Palmer? -preguntó el juez.
Bill Palmer asintió con la cabeza. No esperaba que aquel drama inesperado pusiera punto final a sus afirmaciones, pero no lo había perjudicado, sino que más bien le había sido beneficioso.
-Sí, señoría -dijo-. Acababa de terminar.
—En tal caso, ¿por qué no suspendemos la sesión? El señor Armour podrá exponer sus argumentos después de la pausa del mediodía. ¿Le parece bien, abogado?
Ya eran las once y media y a Tom no le hubiera gustado tener que interrumpir su alegato; por consiguiente, contestó que sí, mirando con inquietud a Marielle. Estaba más pálida que la cera y ofrecía un aspecto horrible. El juez también se había dado cuenta.
—Creo que la señora Patterson debería regresar a casa y descansar un rato durante la pausa —dijo éste, dirigiéndose a todos en general.
-Gracias, señoría -musitó Marielle mientras Tom la miraba y Bea le daba unas cariñosas palmadas en la mano.
Malcom hizo la comedia de sostenerla por el brazo mientras la acompañaba al automóvil, pero al regresar a casa la dejó abandonada a su suerte. Marielle se tendió en la cama con un lienzo frío sobre la frente y trató de beber un poco de té, pero ya era demasiado tarde. Estaba sufriendo un terrible acceso de jaqueca. Sin embargo, por muy mal que se encontrara y por intenso que fuera el dolor, sabía que a la una y media tendría que regresar a la sala. De pronto, se sintió sin ánimos para volver. Era como si hubiera estado esperando algo y justo aquella
mañana hubiera comprendido finalmente que su esperanza no se iba a cumplir. Tenía la extraña sensación de que todo había sido un terrible juego en el que, si ganaba, recuperaría finalmente a su hijo. Alguien confesaría lo que había hecho con el niño y diría que lo lamentaba. Todo tendría un final razonable y el dolor quedaría compensado con creces. Eso es lo que había esperado, pero ahora comprendía que no iba a ser así. No había nada. Sólo palabras, personas y actores... y embusteros... Al final, alguien emitiría el veredicto de inocente o culpable y entonces ejecutarían a Charles o le devolverían la libertad, pero a ella nadie le devolvería a Teddy. Jamás. Eso no formaba parte del trato. Tendida en la cama, Marielle se sintió invadida por una oleada de confusión.
Malcom entró a la una y cuarto en su dormitorio, a oscuras, y la miró con profundo desprecio.
-¿Vienes? -le preguntó.
No estaba en condiciones de moverse y no creía que pudiera llegar hasta el palacio de justicia.
-Me parece que no puedo -contestó Marielle con un
hilillo de voz.
Ahora apenas podía abrir los ojos, y mucho menos incorporarse.
—Eso son idioteces —dijo Malcom bruscamente—. Debes ir. ¿Quieres que piensen que tienes miedo?
Lo decía como si fuera un pecado mortal. ¿Tan imperdonable era el miedo? El segundo pecado mortal. El miedo. El primero era la debilidad. ¿Y el amor? ¿También era pecado? ¿Había pecado acaso por haber amado a Charles... y a André... y a la niña que no llegó a nacer... o a Teddy? ¿Dónde estaba la palabra «amor» en el vocabulario de Malcom? ¿O acaso ni siquiera existía? ¿Sólo existían la responsabilidad, la obligación y el deber? La cabeza le daba vueltas. A lo mejor, Malcom sólo reservaba el amor para Brigitte.
—Si no vas, Marielle, pensarán que te habías confabulado con Delauney y no puedes soportar verle condenado. ¿Es eso lo que quieres? ¿Es eso lo que quieres que diga toda la prensa? Bueno, pues yo no. Levántate y enfréntate con lo que sea —gritó Malcom en la oscuridad.
Temblando de pies a cabeza, Marielle hizo acopio de todas las fuerzas que le quedaban, se incorporó muy despacio, se quitó el lienzo que le cubría la frente y miró a su marido haciendo una mueca de dolor.
-Me he pasado la vida enfrentándome con muchas cosas, Malcom, cosas que tú no podrías resistir ni siquiera ahora. Por consiguiente, no vengas a decirme que me levante —dijo, escupiéndole las palabras como jamás se había atrevido a hacer desde que le conocía.
Había sido tremendamente cruel con ella desde el secuestro de Teddy, y ya estaba harta. Ella no tenía la culpa, él tampoco, y probablemente no la tenía ni siquiera Charles. Lo habría hecho algún demente desconocido. Quienquiera que lo hubiera hecho, ya todo había terminado. ¿Por qué seguir echándole la culpa a ella?
—Estás horrible —le dijo Malcom, mirándola mientras se cepillaba el cabello y se lo recogía en un moño.
Se lavó la cara y se aplicó un poco de carmín en los labios, pero no consiguió mejorar demasiado su aspecto. Después se puso unas gafas ahumadas y lo acompañó al automóvil, pensando que llevaba mucho tiempo sin ver a John Taylor.
Se sentó en el automóvil al lado de Malcom con los guardianes y los agentes y, al llegar, ambos se abrieron paso entre las manos y las personas que querían tocarles y hacerles preguntas, procurando esquivar a los reporteros y cubrirse la cara para evitar que los fotografiaran. El dolor de cabeza la estaba matando. Cuando llegaron finalmente a sus asientos, Marielle se quitó las gafas ahumadas.                               ~        /'
Por primera vez a lo largo de todo el juicio, el juez había llegado con diez minutos de retraso. Tom estaba examinando sus notas y Charles mantenía los ojos cerrados. Ya había perdido la esperanza, a pesar de la habilidad de Tom. Estaba seguro de que, sin la declaración del confidente acerca del pijama y el oso, sería declarado culpable. El juez había invitado a Tom a exponer sus argumentos finales y éste acababa de levantarse cuando John Taylor entró en la sala y se detuvo un momento mientras el juez, que le conocía muy bien, el fiscal y el defensor le miraban con expresión expectante. Todos los presentes en la sala se preguntaron por qué razón el habitualmente impoluto agente del FBI ofrecía un aspecto tan sucio y desaliñado. Llevaba unos pantalones de trabajo y un áspero jersey e iba enteramente cubierto de polvo y aceite. A pesar de su insólita apariencia tan impropia de una sala de justicia, John se encaminó directamente hacia Marielle y le dijo que lo acompañara, mirando al juez como si le pidiera disculpas. Marielle abandonó la sala con él sin decirle ni una sola palabra a Malcom, y entonces todo el mundo volvió la cabeza para mirarles y se oyeron unos murmullos inmediatamente acallados por el juez.
-Les recuerdo, señoras y señores -tronó el juez-, que el señor Armour está exponiendo sus argumentos finales. Tom trató de concentrarse en lo que estaba diciendo y no pensar en el motivo por el cual John Taylor había abandonado la sala en compañía de Marielle. Tuvo la terrible corazonada de que habían encontrado el cuerpo de Teddy, y Taylor quería informar primero a Marielle en privado. Pero, en tal caso, ¿no hubiera pedido a Malcom que también lo acompañara, o quizá había pensado que sería mejor no hacerlo? Trató de centrar su atención en el tullido... la ex monja... el joven músico negro... y de explicarles que Charles era un hombre excelente injustamente acusado, y que el fiscal no había logrado demostrar más allá de cualquier duda razonable que fuera culpable del delito del que se le acusaba, añadiendo que, si examinaran bien su conciencia, no podrían enviar a aquel hombre a la silla eléctrica por algo que había dicho sin querer en un momento de ofuscación y embriaguez. Pero, mientras pronunciaba su alegato, no pudo evitar preguntarse por qué razón Marielle habría abandonado la sala. Era lo que todo el mundo se estaba preguntando. Malcom era el único que parecía conservar la calma.
Mientras subía a un automóvil, Marielle miró aterrorizada a John.
—¿Qué pasa? —le preguntó con inquietud—. ¿Qué ha ocurrido?
—Quiero que confies en mí. Tengo que llevarte a un lugar. ¿Cómo te encuentras?
John la miró preocupado, porque la había visto tambalearse, a pesar de que nadie le había dicho que se había desmayado aquella mañana.
-Estoy bien, pero me duele terriblemente la cabeza —contestó Marielle haciendo una mueca.
—Siento tener que hacerte esto. No será tan malo como te imaginas y procuraré ayudarte, pero necesito que me acompañes.
John puso en marcha el vehículo y se dirigió hacia el West Side.
—¿Acaso me vas a detener? —preguntó Marielle súbita-mente*asustada.
¿Sería posible? ¿Se habría vuelto loco? ¿Acaso pensaba que estaba en connivencia con Charles? ¿Se lo habría dicho Malcom? ¿Sería su venganza final?
—Por supuesto que no —contestó John, dándole una palmada en la mano y arqueando una ceja para aliviar la tensión del momento—. ¿Es que tengo que hacerlo?
—No sé —contestó nerviosamente Marielle—. No sé adonde vamos. ¿No hubiera tenido que acompañarnos también Malcom?
Había pensado lo mismo que Tom y temía que le exigieran identificar el cuerpo de Teddy. No hubiera podido resistirlo. A lo mejor, John creía hacerle un favor llevándola allí a ella sola.
-No, él no tiene que acompañarnos -contestó John sacudiendo la cabeza—. No te preocupes, Marielle, y confia en mí. No pasará nada y no será tan difícil como
te imaginas.
La miró y experimentó el impulso de besarla, pero en aquellos momentos tenía un asunto muy serio entre
manos.
-¿No me puedes decir de qué se trata? -preguntó Marielle casi al borde de las lágrimas.
Taylor se había limitado a decirle en la sala: «Señora Patterson, tengo que pedirle que me acompañe». Al oír sus palabras, Malcom se había sorprendido casi tanto como ella.
—Lo siento, Marielle, pero no te lo puedo decir. En estos momentos, se trata de un asunto oficial.
Taylor volvió a darle unas palmadas en la mano y le dejó una tiznadura en los dedos.
Marielle asintió con la cabeza, tratando de ser valiente, pero la jaqueca era tan fuerte que apenas la podía resistir. John le hizo algún que otro comentario durante el breve trayecto, pero era evidente que estaba muy preocupado, y Marielle no pudo por menos que observar su inexplicable desaliño y suciedad. John estaba tan enfrascado en sus propios pensamientos que ni siquiera se percató de
su silencio.
Minutos después llegaron al puerto y se dirigieron a los muelles, donde esperaban doce automóviles del FBI. Todo el mundo la observó con interés cuando descendió del vehículo con la ayuda de Taylor.
—No quiero tocarte porque voy muy sucio —dijo Tay-lor sonriendo.
Ella le miró con gratitud.
Inmediatamente subieron a bordo de un pequeño barco alemán no demasiado bonito ni demasiado limpio en cuyo interior se aspiraba un penetrante olor a col que no contribuyó precisamente a mejorar la jaqueca de Marie-lle. El capitán de aquel carguero, que también aceptaba pasaje, los estaba esperando con la cara muy seria en el reducido comedor del barco. Taylor le presentó a Ma-rielle en presencia de media docena de hombres del FBI, que no se sabía muy bien si la estaban custodiando a ella, al capitán o a John Taylor. El capitán se adelantó para saludarle.
—Señora Patterson, estoy desolado. Esto será una vergüenza para mi país -dijo inclinándose solemnemente como si quisiera besarle la mano.
Al oír sus palabras, Marielle notó que la cabeza le empezaba a dar vueltas. Comprendía que debían de haber encontrado el cuerpo de Teddy, y miró desesperada a John Taylor, como si le suplicara en silencio su ayuda. Taylor le ofreció una silla para que se sentara y le pidió por señas un vaso de agua a uno de sus hombres. Después se lo acercó a los labios y permitió que se apoyara contra él, exhortándola a tener valor y consolándola como hubiera podido hacer una madre con su hijito. Marielle sacudió la cabeza con los ojos cerrados y sintió deseos de morir. Sabía que no podría resistirlo.
—Estás bien, Marielle... no va a pasar nada... —Marielle abrió los ojos—. Serán sólo unos minutos. Quiero que examines a unas personas... eso es todo. Sólo quiero que las mires y me digas si las conoces.
—¿Estas personas están muertas? —preguntó Marielle, gimoteando como una niña mientras él le acariciaba el cabello con una mano y apoyaba la otra en su hombro.
-No, están vivas. No te va a pasar nada. Simplemente tienes que mirarlas y decirme si las conoces o no.
—Muy bien.
Estaba tan asustada que apenas podía respirar. Se alegró de que le hubieran ofrecido una silla, pues sabía que no hubiera podido permanecer de pie. Momentos después entró un hombre en la estancia, escoltado por dos agentes del FBI. Era alto, rubio y muy delgado, y tenía un rostro de facciones muy duras que trató de desviar hacia un lado, pero los hombres del FBI le dieron un fuerte empujón, obligándole a mirar cara a cara a Marielle. Se encontraba a unos dos metros de distancia y Marielle lo miró atemorizada, a pesar de que los agentes lo sujetaban con fuerza y no hubiera podido
escapar. —¿Conoces a este hombre, Marielle? ¿Le has visto en
alguna parte? Fíjate bien.
Marielle sacudió la cabeza y dijo que no, sin saber por qué la habían conducido hasta allí, pero sin atreverse a preguntarlo. Sabía que tenía algo que ver con su hijo, pero en caso de que lo hubieran matado, prefería no saberlo.
Se llevaron al primer hombre y, cinco minutos después, hicieron pasar ar segundo. Era moreno y bajito, tenía una fea cicatriz que le cruzaba la cara hasta la barbilla y miraba a Marielle como si sintiera deseos de matarla. En determinado momento, dijo algo en alemán en un tono gutural tan siniestro que Marielle se apoyó contra John Taylor, quien se apresuró a tranquilizarla.
—Nadie te va a hacer daño, Marielle. Yo nunca lo permitiré.
Ella asintió como una niña sin querer saber lo que habían hecho aquellos hombres. Después entró una rolliza mujer rubia de unos treinta años que le dirigió al capitán unas enfurecidas palabras en alemán hasta que éste le ordenó a gritos que se callara, mientras ella miraba con ojos suplicantes a Marielle, como si le pidiera ayuda.
-¿Qué dice? -preguntó Marielle.
-Dice que ella no ha hecho daño a nadie -explicó el capitán.
La mujer añadió algo más, y el capitán volvió a ordenarle que se callara.
—¿Quiénes son estas personas? —le preguntó Marielle a John.
-Eso es lo que yo quería saber primero a través de ti. ¿No conoces a ninguna de ellas, Marielle? ¿Estás segura?
-A ninguna. Jamás las había visto.
—¿Nunca han trabajado a tu servicio aunque fuera por muy poco tiempo... o al servicio de Malcom?
-No lo sé. Yo jamás las he visto -repitió Marielle.
Estaba completamente segura. John asintió con semblante inexpresivo mientras les indicaba a sus hombres que se llevaran a los tres alemanes. Cuando éstos hubieron abandonado la estancia, volvió a hacerles una seña a los hombres y se inclinó para decirle algo a Marielle.
—Quiero que seas fuerte... quiero que seas muy fuerte, Marielle... Dame la mano... te vamos a mostrar a alguien... y quiero que me digas si le conoces.
Marielle no tendría valor para'contemplar a su hijo muerto. Había visto a André cuando se ahogó, lo había estrechado en sus brazos y contra su corazón, y sabía que ahora no podría volverlo a hacer... sabía que no podría. Rompió a llorar y trató de soltarse mientras John la sujetaba.
-No puedo... -gritó, hundiendo el rostro contra el pecho de John—. No puedo... por favor... no me obligues...
-Te lo suplico, Marielle -dijo John, casi a punto de llorar.
No quería hacerle daño, pero el niño que habían encontrado parecía sordomudo y daba la impresión de no comprender sus palabras. No sabían si estaba drogado o asustado o si no entendía el idioma. El capitán no recordaba haberle visto en ningún momento, a pesar de que el grupo ya llevaba cinco días a bordo. El niño no se parecía al hijo de los Patterson, pero algo en sus ojos había llamado la atención de John. El color del cabello tampoco coincidía, y estaba mucho más delgado que el niño de las fotografías y parecía también más mayor, pero aun así... sabía que se lo tenía que mostrar a Marielle antes de que el buque zarpara. Un sexto sentido le decía que algo raro había en aquella gente. Pero ella seguía aferrada a él, sin querer mirar.
-Tienes que hacerlo, Marielle... por Teddy... -dijo John, clavando los ojos en ella.
Después le estrechó fuertemente la mano y ella volvió lentamente la cabeza para mirar al niño que acababa de entrar. Todo pareció detenerse de golpe. Marielle se levantó y le contempló sin poder creer lo que estaba viendo. Le habían cortado el cabello y se lo habían teñido de castaño oscuro, pero en las raíces ya asomaba el color rubio.
El niño la miró a su vez sin poder creer que ella hubiera acudido finalmente a rescatarlo. Marielle lanzó un grito y corrió a abrazarlo. Poco a poco, el niño rompió a llorar, primero en sollozos y después en un llanto desgarrador, abrazándose a la madre que ya creía perdida para siempre. El capitán también lloró de emoción mientras John Taylor contemplaba la escena con lágrimas en los
ojos.
Marielle se pasó un buen rato sin mirar a nadie. Lo único que veía y sentía era el niño que estrechaba en sus brazos y al que ya creía perdido para siempre.
—Mi chiquitín... mi amor... —dijo, abrazándolo con fuerza como si jamás quisiera soltarlo.
Finalmente, el capitán los ayudó a bajar y los hombres del FBI esposaron a los tres alemanes. El capitán volvió a disculparse y John le dijo que el barco tendría que permanecer retenido en el puerto hasta que terminaran las investigaciones. Dos docenas de hombres se quedaron montando guardia en el barco mientras John ayudaba a Marielle y a Teddy a subir al automóvil. Tenía que acompañar a Marielle al palacio de justicia para informar al juez, pero primero pidió varios hombres de refuerzo. Necesitaría un ejército para protegerlos en la sala.
Contempló al niño, sentado en el regazo de su madre, y vio que estaba muy serio y se aferraba a ella como si temiera perderla.
—Hola, hombrecito —le dijo, acariciándole suavemente los dedos—, te hemos estado buscando mucho tiempo.
Teddy le miró con recelo sin saber si confiar en él o no.
—Me dijeron que te habías muerto -dijo Teddy en un susurro, mirando a su madre-, y después me metieron en una caja que tenía unos agujeros... y me daban galletas.
—Son simpáticos estos «krauts» —dijo John—. Siempre me han gustado.
Tendrían que contar muchas cosas. Desde el momento de su detención, habían insistido en afirmar que los había contratado el padre del niño para que lo llevaran a Alemania, donde estaría más seguro, pero se habían negado a revelar el nombre del padre. Sólo habían dicho que los progenitores del niño eran alemanes. Sin embargo, uno de ellos guardaba una tarjeta con el nombre de Malcom y un número de teléfono que John identificó como el del apartamento de Brigitte Sanders. No obstante, eso no se lo había dicho a Marielle. Sería interesante escuchar a los alemanes en cuanto éstos empezaran a hablar.
-No sé qué decir -musitó Marielle, estrechando con fuerza a Teddy mientras se dirigían a toda prisa al palacio de justicia—. Jamás pensé que conseguiríamos encontrarle... y tenía mucho miedo... Pensaba que me habías llevado allí para...
No pudo pronunciar las palabras y, de pronto, se dio cuenta de que la jaqueca había desaparecido. Sentada al lado del hombre que lo había encontrado, sólo podía pensar en Teddy.
-Ya sé lo que pensabas -dijo John-. Pero yo no te hubiera podido hacer eso... Si hubiera ocurrido lo que tú temías, hubiera llevado a Malcom. Quería que tú los vieras primero, porque ellos decían que habían sido contratados por los padres del niño.
-Malcom se pondrá loco de contento -dijo Marielle esbozando una sonrisa.
Se alegraba por él. No merecía perder a su hijo. John Taylor no dijo nada.
Veinte hombres del FBI los estaban esperando a la entrada del palacio de justicia cuando llegaron. John les ordenó que rodearan a Marielle y al niño casi formando una jaula, mientras Teddy miraba a su madre asustado y ésta le decía que todo iría muy bien y que pronto vería a su papá.
Cuando entró John Taylor en la sala rodeado por sus hombres, todo el mundo comprendió que algo importante estaba a punto de ocurrir. El juez miró al grupo y Tom Armour dejó una frase sin terminar. El extraño grupo avanzó por la sala y, al llegar a la altura del estrado del juez, los hombres se apartaron lentamente obedeciendo las órdenes de Taylor. Entonces apareció Marielle sosteniendo en sus brazos a un chiquillo muy sucio de cabello castaño. El juez se levantó asombrado.
—¿Acaso es...?
El juez miró primero a Marielle, que estaba llorando de emoción, y después a Taylor, mientras una mujer del público lanzaba un grito y los reporteros trataban infructuosamente de acercarse.
-Dios mío... ¡es el niño! -gritó alguien-. ¡Está vivo! Es Teddy.
El juez volvió a sentarse entre los murmullos del público y ordenó a la policía que despejara la sala. Sin embargo, lo que más le llamó la atención a John fue la reacción de Malcom. Al ver al niño, éste no hizo lo que había hecho Marielle. Primero se levantó, volvió a sentarse y miró a su alrededor como si buscara a otra persona, y sólo entonces se adelantó. Su primera reacción no había sido la de correr a abrazar a su hijo, y su emoción tampoco había sido comparable a la de Marielle, quien temía que su hijo estuviera muerto y, al verle, había lanzado un grito de alegría incontenible. Charles miró con una sonrisa al niño y a Marielle y rompió a llorar, recordando otro momento y otro día, pero alegrándose de que esta vez todo hubiera sido distinto.
-Gracias a Dios que está vivo -le dijo a Tom Armour en voz baja mientras éste trataba de reprimir su propia emoción.
Él también sabía lo que era perder a un hijo y se alegraba de que lo hubieran encontrado. Charles ni siquiera pensaba en sí mismo, simplemente se alegraba por Marielle.
Malcom se acercó con la cara muy seria.
-Gracias a Dios que lo han encontrado -dijo.
Pero sus ojos estaban secos, y Taylor observó que parecía enojado. Trató de apartar al niño de Marielle, pero éste se negó a separarse de su madre.
-Me dijeron que mami había muerto -dijo Teddy todavía asustado.
—Debían de ser unas personas muy malas —replicó Malcom, mirando a su hijo con una extraña expresión. John Taylor se le acercó para pedirle que se reuniera con él en el despacho del juez.
La sala ya había sido despejada y sólo quedaban allí los
dos abogados, el acusado, Marielle, el niño, los miembros del jurado y numerosos hombres del FBI. El juez se había retirado a su despacho en compañía de Malcom y John Taylor. Marielle no tenía ni idea de lo que estaba pasando, pero permaneció sentada conversando tranquilamente con Charles y Tom en medio de una sensación de paz y bienestar que jamás en su vida había conocido. Dos hombres del FBI habían salido para comprarle a Teddy un cucurucho de helado que el niño estaba saboreando ahora alegremente sin soltar para nada la mano de su madre. Y ella apretaba la suya como si jamás le hubiera perdido. La pesadilla de los últimos meses se había desvanecido para siempre. Teddy había regresado sano y salvo. Después de cuatro meses, por la gracia de Dios y de John Taylor y quizá también de Louie el Amante, Teddy había regresado junto a su madre.
El juez tardó un buen rato en salir en compañía de John y Malcom, el cual estaba tremendamente serio. John había recibido dos interesantes llamadas desde su despacho. Aún tenían que averiguar muchas cosas, pero sabían que los secuestradores, o al menos los tres alemanes detenidos en el barco, habían sido contratados por Malcom. De eso ya no les cabía la menor duda. Tenían incluso papeles que lo demostraban y un pasaporte falso para el niño, presuntamente facilitado por Malcom. En él se decía que su nombre era Theodore Sanders.
-Esto es absurdo -dijo Malcom en cuanto recibieron la llamada-. Me quieren comprometer en algo con lo que yo no tengo nada que ver -añadió indignado, recordándole inmediatamente a Taylor sus influyentes amistades.
-Han utilizado su nombre, señor Patterson —replicó tranquilamente John-. Ya tendrá usted ocasión de identificarlos y de defenderse. Luego hablaremos de eso, pero lo haremos en mi despacho. Una importante suma
de dinero ha cambiado de manos, y hay muchas personas que han cometido delitos y han recibido dinero de usted. Tendrá usted que responder de las acusaciones de conspiración y extorsión. Por no hablar de las reclamaciones que le pueda hacer el señor Delauney —dijo severamente Taylor.
Al juez le parecía increíble que aquel hombre hubiera secuestrado a su propio hijo o hubiera contratado a unos delincuentes para que lo hiciesen. ¿Por qué razón lo habría hecho? Eso lo tendría que averiguar el FBI. Él debería enviar a los miembros del jurado a sus casas y decretar la libertad de un inocente. O al menos, eso parecía. No creía que Delauney hubiera planeado el secuestro y, además, el niño había sido encontrado sano y salvo. No cabía duda de que estaban siguiendo una buena dirección.
-Señoras y señores -les dijo solemnemente el juez a los miembros del jurado—, parece ser que se ha cometido un error judicial o que lo hubiéramos podido cometer en caso de haber seguido adelante. Creemos que Charles Delauney es inocente del delito que se le imputa. A la espera de ulteriores investigaciones, voy a decretar su libertad y a enviarles a ustedes a sus casas y a sus familias. Vamos a pedirle al señor Delauney que no abandone la ciudad, y si el caso es sobreseído tal y como yo espero, ya serán ustedes debidamente informados. Les agradecemos lo que han hecho, su buena voluntad y el tiempo que nos han dedicado -añadió, saludándoles con una inclinación de cabeza.
Los miembros del jurado se levantaron como si estuvieran deseando echar a correr. Sin embargo, todos miraron con una sonrisa a Marielle, algunos le desearon buena suerte a Charles e incluso una de las mujeres se detuvo para darle un beso a Teddy.
—Señor Delauney, voy a decretar su libertad sin fianza
con la condición de que no abandone usted la ciudad de Nueva York hasta que todo este asunto esté debidamente resuelto. ¿Está claro?
-Sí, señor —contestó Charles lanzando un suspiro de alivio, como si le hubieran quitado un enorme peso de encima.
-Espero noticias suyas, señor Taylor -le dijo el juez a John mientras los hombres de éste se llevaban a Mal-com sin esposas. Malcom no le había dicho ni una sola palabra a Marielle y apenas había hablado con Teddy. John se quedó para acompañar al niño y a su madre a casa.
-Eres un hombre libre -le dijo Tom a Charles esbozando una sonrisa—. ¿Quieres que te acompañe a casa en mi automóvil?
-Te lo agradecería mucho —contestó Charles-. Me alegro de que hayas recuperado al niño —añadió en voz baja, dirigiéndose a Marielle-. No hubiera podido soportar que también lo perdieras. No te lo mereces -dijo, dándole un beso en la mejilla—. Siempre te querré —musitó mientras Teddy lo miraba y Marielle asentía con la cabeza.
Ella también le querría, pero ya no podía darle nada. Se lo había dado todo tiempo atrás y ahora lo que le quedaba era para Teddy.
—Vamos, os acompañaré a casa —dijo John rodeándole los hombros con su brazo y saliendo con ellos de la sala, mientras Charles les seguía con la mirada. Minutos después Tom acompañó a su cliente a casa. Bea Ritter los estaba esperando en los peldaños del palacio de justicia. Al ver entrar a Marielle rodeada por los hombres del FBI, la reportera había comprendido que algo increíble tenía que haber ocurrido. Y entonces se sentó a esperar en los peldaños sin poder contener las lágrimas.
—Estoy en deuda con usted —le dijo casi tímidamente
Charles-. Usted y Tom han sido los únicos que han creído en mí. Durante algún tiempo, lo tuve muy mal.
Bea asintió en silencio mientras él la abrazaba afectuosamente. Después, Tom acompañó a su cliente a la mansión de los Delauney, donde el anciano mayordomo, que llevaba casi cuarenta años trabajando en la casa, estuvo a punto de sufrir un desmayo al ver a Charles. Los periódicos vespertinos publicaron la noticia del hallazgo de Teddy en un barco alemán por parte de unos agentes del FBI presuntamente armados con ametralladoras.
A las ocho en punto de la mañana siguiente, Charles Delauney se convirtió en un hombre libre, pues el juez Morrison sobreseyó oficialmente el caso de los Estados Unidos contra Charles Delauney. A la vista de todas las pruebas existentes, Tom Armour había llamado al juez a su domicilio particular, rogándole que firmara la orden. Para entonces, John Taylor ya había obtenido una tonelada de pruebas contra Malcom. Sus influyentes amistades no podían creer que éste hubiera contratado a la flor y nata del mundo del hampa para que secuestrara a su propio hijo a cambio de un dineral. Más de un millón de dólares habían cambiado de manos para mantener al niño escondido hasta que el interés empezara a menguar y él lo pudiera sacar del país. Al final, había buscado a un selecto equipo alemán para que lo condujera al país donde Malcom tenía previsto instalarse con Brigitte.
Llevaba mucho tiempo planeándolo, casi desde que el niño había nacido. Para entonces ya sabía que se había equivocado al casarse con Marielle y no con Brigitte. Marielle era distinguida, honrada y amable, una esposa perfecta en muchos sentidos. Pero él quería a Brigitte, y deseaba compartir su vida con ella aunque no pudiera darle hijos.
La idea había ido madurando poco a poco, pues al principio ambos sólo hablaban de divorcio. Marielle era
demasiado frágil y estaba demasiado marcada por el pasado. Al principio, a Malcom le había gustado que no tuviera ningún vínculo, pero más adelante su sumisión le había parecido una carga. En contraste con ella, Brigitte era más fuerte y totalmente independiente, e incluso le exigía cosas que le daban miedo, como cuando, por ejemplo, lo amenazaba con dejarlo. Sin embargo, Malcom había ido aplazando la cuestión del divorcio porque no quería dejar a Teddy. Había pensado incluso en la posibilidad de solicitar judicialmente la custodia del niño, pero no estaba seguro de poder conseguirla. Al final, Brigitte le sugirió la idea de irse a vivir a Alemania con ella y el niño, y fue entonces cuando decidió actuar. Si el niño fuera dado por muerto, todo el mundo dejaría de buscarle, incluida su madre.
Y si, más adelante, él se casaba con su secretaria y adoptaba al hijo de ésta, ¿quién lo podría saber? ¿Quién podría sospechar? A todo el mundo le parecería muy lógico que tratara de aliviar el dolor de la pérdida. ¿Quién podría imaginar que aquel niño era Teddy? Tras mantenerle uno o dos años bien escondido en Alemania, Teddy parecería un niño alemán. El plan era muy ingenioso, y con él conseguiría librarse de Marielle para siempre. Sin embargo, había utilizado a muchas personas: Charles, Marielle, el niño, los que lo habían secuestrado y los que lo habían ocultado. Muchas personas habían sufrido y sufrirían por su culpa. El juez escuchó el relato casi con repugnancia mientras John Taylor reprimía sus deseos de matar a Malcom.
El plan estaba tan bien urdido que Malcom ya había empezado a trasladar incluso buena parte de sus negocios a Alemania sin que nadie se diera cuenta, pues tenía grandes inversiones en aquel país. Antes de que finalizara el año, pensaba trasladarse a vivir allí con Brigitte.
A cambio de su complicidad, Brigitte había cobrado
medio millón de dólares que ya se encontraban depositados en un banco de Berlín. Y los demás colaboradores también habían cobrado lo suyo. El plan había costado una fortuna, pero una fortuna muy bien gastada ajuicio de Malcom. Quería librarse de Marielle y quedarse con el niño para educarlo como un alemán. Estaba harto de los Estados Unidos, decía. Era Hitler quien dirigiría el mundo, el único que sabía gobernar un país. Todos sus esfuerzos, sus intereses e incluso su dinero los quería poner al servicio de Adolf Hitler, y según él, el mejor regalo que podía hacerle a su hijo era educarle como un alemán.
A John Taylor y a sus colaboradores les parecía algo increíble. Y lo más curioso era que nadie, excepto Louie el Amante, se había ido de la lengua. Sin embargo, en cuanto el castillo de naipes se empezó a derrumbar, los implicados empezaron a hablar para salvar el pellejo. No tenían la menor intención de sufrir las consecuencias de los actos de Malcom. En muy pocos días, John Taylor consiguió reunir más declaraciones de las que esperaba. Todavía no podía acusar a Malcom del secuestro porque Teddy era su hijo. Pero había acusado a los que se habían llevado al niño, y Malcom había sido acusado de connivencia y asociación con delincuentes.
Curiosamente, Charles Delauney le había venido como anillo al dedo en el momento más adecuado. Cuando Pa-trick le informó del encuentro entre Charles y Marielle en la catedral de San Patricio, le pareció que había encontrado un chivo expiatorio perfecto. El momento no hubiera podido ser más oportuno. Pagando cincuenta mil dólares más para que alguien colocara el pijama y el osito de peluche en la casa de Delauney, consiguió sellar el destino y la culpabilidad de Charles. Tenía fácil acceso al pijama porque el niño se encontraba en Nueva Jersey, donde había permanecido oculto durante cuatro meses a
la espera de que se volvieran a abrir los puertos. En mayo, él y Brigitte zarparían en el Europa, tras haber echado la culpa a Marielle del secuestro del niño. Malcom proclamaría ante el mundo que él era la parte agraviada y seguiría buscando consuelo en los brazos de la fiel señorita Sanders. Estaba todo tan bien organizado que el plan hubiera ido como la seda si John Taylor no lo hubiera echado todo a rodar en el último momento con su hallazgo de Teddy a bordo del pequeño carguero alemán. Faltaban apenas dos días para que zarpara. Todo el mundo se estremecía de sólo pensarlo. En opinión de Malcom, el plan era perfectamente lícito, pues el niño era su propio hijo y él sólo quería librarse de Marielle y educar a su hijo como un alemán. Aunque ello le exigiera pasarse el resto de su vida en Alemania, no le importaba, pues aquel país le gustaba mucho más que el suyo.
De momento, sin embargo, Malcom no iría a ninguna parte. Se encontraba en libertad bajo fianza a la espera de un juicio que se celebraría a finales de julio, y entretanto vivía escondido con Brigitte en la zona norte del estado de Nueva York.
Brigitte también había sido acusada de connivencia y se había comentado la posibilidad de que fuera deportada.
Marielle sólo deseaba abandonar la ciudad y pasar una temporada tranquila con Teddy. No quería ver a Malcom ni a Brigitte y temía tener que asistir al juicio, pero no tendría más remedio que comparecer como testigo de la acusación. Entretanto, pensaba irse a pasar tres meses a Vermont, pero primero tenía que hacer unas cuantas cosas, entre ellas ir a ver a un abogado para hablar de su divorcio.
Se lo explicó a John cuando éste fue a visitarla antes de que ella tomara la decisión de irse de vacaciones con
Teddy. Taylor se había pasado varios días muy ocupado, aunque casi todos los días procuraba encontrar un momento para ir a verla. Sus agentes ya no custodiaban la casa, la policía ya se había retirado y casi todos los criados se habían ido. Marielle estaba buscando un apartamento para vivir con Teddy.
-Quería hablar contigo antes de que te fueras. -La prensa hablaba casi a diario de él por haber sido el héroe que finalmente había conseguido encontrar al hijo de los Patterson, pero el caso de Malcom, Brigitte y sus compinches lo estaba volviendo loco. Había un total de veintidós personas implicadas, todas ellas acusadas de distintos delitos-. ¿Qué es eso de Vermont? -preguntó, mirándola con expresión dolida.
No le gustaba la idea de no ver a Marielle, aunque sólo fuera durante unos meses. La quería tener constantemente a su lado.
-Me ha parecido que nos vendría bien un poco de aire del campo.
Sobre todo, antes de tener que pasar por la prueba de otro juicio. No obstante, esta vez estaría preparada, y John no se separaría de ella. Le miró tímidamente, pensando que tenía muchas cosas que decirle, aunque todavía no había llegado el momento.
-¿De veras te piensas ir? -le preguntó John mirándola esperanzado.
En cierto modo, las cosas estaban saliendo mucho mejor de lo que él había imaginado. Marielle había recuperado a su hijo y se había librado de Malcom. Pero ¿qué iba a hacer él? La miró a los ojos, preguntándose si de veras quería dejar la mansión Patterson. Marielle asintió en silencio. No se arrepentiría de marcharse de aquella casa. Los únicos recuerdos felices que conservaba de ella eran los de Teddy, y éste se iría con ella.
-La casa pertenece a Malcom —contestó Marielle mi
rándole a los ojos, sin que él se atreviera a hacerle las mil preguntas que le rondaban por la cabeza-. Nos basta con un pequeño apartamento -añadió en un susurro.
-¿Y qué más? ¿Qué quieres ahora de mi? -preguntó Taylor.
El sí sabía lo que quería, pero temía no poder alcanzarlo. La quería a ella para siempre.
—Tu amistad...
Tu amor... tu vida, pensó Marielle, sabiendo que no tenía ningún derecho a decirlo.
-¿Eso es todo? —preguntó John con tristeza. Se había pasado varias semanas aplazando aquella conversación porque temía lo que ella le pudiera contestar en caso de que le confesara su amor. Se habían prometido mutuamente esperar a que terminara el juicio, pero ahora ya había llegado el momento y ella había tomado una decisión. No quería ser la culpable de la destrucción del matrimonio de John—, ¿Qué quieres de mí, Marielle? -repitió-. ¿Qué permitirás que yo te ofrezca?
-El regalo del tiempo. Tiempo para sanar y para disfrutar de mi hijo. Pero yo te debo a ti algo más que eso, John... te lo debo todo... -dijo Marielle con una sonrisa-. Te debo el no arrebatarte nada y no destruir lo que tienes... el no robarte tu hogar, tu mujer y tus hijos. ¿Qué te quedaría si los dejaras? -preguntó con tristeza.
Taylor sabía que Marielle era mucho más sensata que él.
-Te tendría a ti y a Teddy... -contestó en un susurro.
-Y también el remordimiento y el pesar... Puede que algún día llegaras a odiarme por eso.
Malcom había acabado odiándola y Charles también, y ella sabía lo que era pasar por aquella situación. Apreciaba demasiado a John Taylor como para perderle. Le amaba más de lo que él suponía, pero no se lo pensaba decir.
-Entonces, no permitirás que me fugue contigo, ¿verdad? —dijo John acariciando suavemente su mano mientras reprimía el impulso de besarla.
Ese era en parte el motivo de que ella quisiera irse, pero no se lo podía decir. Sabía que lo amaba demasiado como para estar a su lado sin ceder a la tentación, y no quería destruir su matrimonio ni la relación con sus hijos.
-Tú les necesitas -le susurró mientras él la estrechaba en sus brazos—. Y ellos te necesitan a ti.
Ella también lo necesitaba, pues aparte de Teddy, no tenía a nadie más.
—Y yo te necesito a ti ~dijo John en tono apremiante.
Jamás había conocido a nadie como ella. Por un instante, creyó que conseguiría convencerla de que se escapara con él. Sin embargo, al mirarla a los ojos comprendió que no era posible.
Marielle tenía derecho a disfrutar de lo que ella quisiera. De soledad, paz y sosiego. Puede que ella tuviera razón en lo que le había dicho sobre Debbie.
-No te quiero perder, Marielle.
Tampoco quería perder la promesa de otras cosas, aunque ahora semejante promesa ya se hubiera esfumado.
-No me perderás. Siempre me tendrás aquí.
La ternura de sus ojos era un tormento para él.
—¿Y cuando ya no te tenga? ¿Y cuando pertenezcas a otro? —preguntó tristemente, sabiendo mejor que ella que aquel día no tendría más remedio que llegar.
Marielle se lo merecía más que nadie, mucho más que él.
—Seguiremos siendo amigos, ya te lo he dicho... no me perderás. A menos que tú quieras —contestó Marielle con una sonrisa.
Después lo besó suavemente en los labios mientras él la estrechaba en sus brazos. Ambos se pasaron un buen
rato conversando, hasta que al final John la dejó para regresar a su casa sin saber si era una persona juiciosa o insensata. Tardaría años en saberlo y, sin embargo, él había comprendido desde el principio que sus mundos eran demasiado distintos, cosa en la que Marielle ni siquiera
había pensado.
Taylor se pasó varios días muy solo sin ella, y a veces descargaba su mal humor en los sospechosos a los que estaba interrogando en relación con el caso Patterson. Ella también se sentía sola sin él. Sabía que hubiera podido llamarle, pero por su bien prefería no hacerlo, y además, estaba ocupada en los preparativos de su viaje a Vermont con Teddy. Al final, había decidido alquilar una casa en la que, al parecer, había vacas, gallinas y un perro pastor. Teddy ya se había recuperado por completo. Había engordado, estaba sano, era feliz y buena parte del tinte castaño había desaparecido, aunque por las noches aún estaba nervioso y a veces sufría horribles pesadillas. Dormía en la cama de Marielle y ella misma se encargaba de cuidarle. Haverford era el único criado que les quedaba, pero se iría en cuestión de pocos días y se alegraba de poder ayudarles.
Precisamente estaba sirviéndole a Teddy una Copa de helado cuando Charles acudió a la casa para despedirse de Marielle y de su hijo. Regresaba a Europa al día siguiente. —¿Otra vez a España? —preguntó Marielle mientras él
la acompañaba a la cocina.
-De momento no. -Pensaba ir a Inglaterra para alistarse en el ejército, pero después de todo lo que había ocurrido, sabía que no estaba preparado y prefería regresar a París antes de volver a participar en una guerra-. Primero nos iremos a la Costa Azul a pasar el verano.
Charles se ruborizó como si se avergonzara de ello,
pero ambos sabían que se tenía bien merecidas aquellas vacaciones. Sin embargo, a Marielle le hizo gracia algo que había dicho, y no pudo resistir la tentación de hacerle una pregunta mientras Teddy le ofrecía parte del enorme helado de chocolate que se estaba zampando en la cocina de los Patterson.
-¿«Nos iremos»? -le preguntó Marielle-. ¿Vas con un amigo?
Ya sospechaba lo que había ocurrido, pues los había visto pasear juntos más de una vez y se alegraba mucho por ellos. Puede que lo merecieran más que nadie.
-Bueno, bueno -dijo Charles entre risas, sabiendo que ella ya lo había adivinado. Marielle era tremendamente juiciosa, y lo más curioso era que él todavía la seguía queriendo.
-¿Es alguien a quien yo conozco? -preguntó Marielle.
Le resultaba un poco raro que, después de tantos años, pudieran volver a ser amigos, aunque ahora ya sabía que nunca volverían a estar separados. De pronto, todo había cambiado.
-Me llevo a Bea conmigo a París.
-Haces bien. Le debes eso por lo menos -dijo Marielle en tono burlón mientras él la miraba sonriendo-. Fue muy buena conmigo durante el juicio.
Y con él había sido todavía mejor. Charles se quedó un ratito conversando con ella, y después Marielle se despidió de él con un beso, deseándole toda la suerte del mundo. Ahora ya era libre, pero le seguía queriendo.
A quien no quería era a Malcom. Temía lo que pudiera ocurrir después del juicio, pues estaba convencida de que, gracias a sus amistades, Malcom no lo pasaría demasiado mal. Sin embargo, ella quería alejarse de él, y no hubiera soportado verle cerca de Teddy. Por suerte, John Taylor le había prometido su máxima protección, pero sabía que no podría pasarse la vida huyendo. En un
determinado momento tendría que enfrentarse con él. El FBI le había asegurado que Malcom jamás podría arrebatarle a Teddy. La había maltratado durante tanto tiempo y había sido tan cruel y desalmado que incluso le negarían el derecho de visita.
Algunas veces Marielle se preguntaba si llegaría el día en que volvería a amar y a confiar en alguien, aparte de Teddy. Él era lo único que le importaba. Era la alegría y la razón de su vida. La víspera de su partida hacia Vermont, Marielle terminó de hacer el equipaje. Estaba deseando dejar la casa de Malcom. Se lo llevaría todo. Le había dicho a su marido que la casa estaría desocupada cuando él regresara con Brigitte. Prefería irse a vivir a un hotel con Teddy. Era una casa maldita y no quería vivir en ella.
Le había sido un poco difícil explicárselo a Teddy, pues el niño aún no sabía que lo había secuestrado su padre. Había adivinado instintivamente que algo ocurría y había oído algún que otro comentario en voz baja, pero era todavía muy pequeño y, en realidad, no comprendía nada. MarieÚe le había dicho que Malcom permanecería ausente mucho tiempo y no sería probable que ellos le vieran. Teddy se sorprendió, pero no se puso muy triste, pues se encontraba a gusto con su madre. La víspera de la partida sonó el timbre de la puerta y Ha-verford anunció que era Tom Armour. Marielle se extrañó de que el abogado hubiera acudido a verla. Charles ya no estaba, y ella no había vuelto a ver a Tom desde el juicio, pero éste se había enterado de su marcha a través de John Taylor.
Bajó lentamente la escalera para recibirle. Estaba muy guapo, pero parecía un poco nervioso. Marielle le saludó cordialmente, como si esperara su visita.
-Hoy me he enterado en el palacio de justicia de que se va -le dijo tímidamente Tom mientras ella le estrechaba la mano y Haverford se retiraba para preparar el café. Hacía días que quería ir a verla, pero lo había aplazado porque le faltaba valor. Deseaba despedirse personalmente de ella, pero con todo lo que había pasado después, no había tenido ocasión de hacerlo—. Se va a Vermont, ¿verdad?
Era lo único que le había dicho Taylor, pero él había visto algo más en sus ojos. Por un instante, se preguntó qué habría sucedido.
Marielle asintió con una sonrisa mientras ambos se sentaban en la biblioteca que había sido escenario de tantos acontecimientos en los últimos meses. No sabía cuál podía ser la razón de la visita de Armour, pero se alegraba de verle. Había defendido muy bien a Charles y ella lo apreciaba por la amabilidad con que la había tratado durante su declaración en el juicio y por su innata fortaleza y su amabilidad.
-Teddy y yo necesitamos irnos de aquí una temporada -le explicó mientras Haverford entraba con la bandeja del café y se volvía a retirar discretamente.
—¿Qué tal está el niño ahora? —preguntó Tom mirando a su alrededor.
Era una casa preciosa, y no podía evitar preguntarse si ella lamentaría tener que dejarla. Marielle sonrió al ver la expresión de su rostro. Sabía lo que estaba pensando. No lamentaba nada, sino que más bien estaba deseando marcharse.
-Se encuentra muy bien. A veces todavía tiene pesadillas y no le gusta hablar de lo que ocurrió.
—Es lógico.
Ambos sabían que aquellos hechos lo iban a marcar para toda la vida, a pesar de que aún no sabía que el secuestro había sido planeado por su propio padre. Marielle confiaba en poder ocultárselo durante muchos años, lo cual era una manifestación de su increíble honradez,
pensó Tom, sin sorprenderse demasiado tras haber sido testigo de su comportamiento durante el juicio.
Ahora se la veía muy serena y tranquila y tenía una mirada un poco extraviada, pero a su manera parecía feliz.
-¿Y usted? -preguntó cortésmente Tom-. ¿Qué tal está? ¿Ya no sufre jaquecas?
Marielle sonrió. No había sufrido ninguna desde que terminara el juicio. Por primera vez en muchos años se encontraba bien. Era como si hubiera superado una terrible prueba y, tras haber logrado vencer a los demonios, hubiera salido fortalecida de ella.
-Estoy muy bien.
Marielle hubiera querido agradecerle su amabilidad durante el juicio, pero no sabía cómo hacerlo. Era un hombre extremadamente apuesto, y ella no había podido por menos que observar lo guapo que estaba con sus pantalones blancos, la americana y la corbata roja. Se ruborizó y trató de disimularlo cambiando la posición de un libro sobre la mesita.
-Marielle... -Tom comprendió que la iniciativa tendría que tomarla él. No quería que se fuera sin antes haber hablado con ella-. Yo... quisiera llamarla cuando esté en Vermont... -Marielle le miró sorprendida y, de repente, se preguntó si no habría acudido a visitarla en representación de Malcom. Al ver la mirada de sus ojos, Tom le rozó delicadamente la mano para tranquilizarla-. Me estoy armando un lío -dijo, sintiéndose de pronto tan turbado como un adolescente—. Hacía mucho tiempo que no me comportaba de esta manera. -Porque hacía mucho tiempo que no conocía a nadie que se pareciera ni de lejos a ella. Le recordaba a su difunta esposa y, sin embargo, era muy distinta. Marielle era la mujer más íntegra que jamás hubiera conocido, y también la más dulce y, al mismo tiempo, la más fuerte. Y había sido
muy desgraciada en los últimos diez años. Cuando regresara de Vermont, él confiaba en poder resarcirla de todo—. ¿Tendrá usted teléfono en Vermont?
Quería hablarle del futuro, pero no sabía cómo hacerlo. Marielle sonrió y creyó adivinar sus sentimientos. Le parecía increíble, pues Tom siempre se había comportado con la frialdad propia de un profesional. Sin embargo, por debajo de la capa superficial de seriedad, ardían unas poderosas emociones.
—Creo que tendremos una línea colectiva entre varios
abonados.
—Muy bien, pues entonces les daremos a sus vecinos algo de que hablar —dijo Tom soltando una carcajada—. Procuraré inventarme alguna noticia sabrosa cuando la
llame.
Sin embargo, ambos estaban hartos de noticias después de tantos meses. Esperaba poder llevar una existencia tranquila, pensó Marielle, observando con interés a Tom mientras comentaba con él su nueva vida en el campo, donde sólo permanecería unos cuantos meses, hasta que se celebrara el juicio de Malcom. Entonces tendría que regresar y buscar un apartamento donde vivir con Teddy. Haverford se iría al día siguiente, en cuanto ellos emprendieran su viaje a Vermont. Cuando regresaran, la vida sería muy distinta, pero ella no lo lamentaba.
—No sé si le parecería demasiado precipitado... —dijo Tom, más azorado que un colegial- que, a la vuelta, yo... nosotros... -Miró a Marielle sin poder creer que aquello pudiera ser tan complicado. Llevaba varias semanas pensando en ella y no creía que le resultara tan difícil, pero ahora no se atrevía a decírselo. Al final, respiró hondo y tomó su mano en la suya, mirándola con la cara muy seria—. Marielle... es usted una mujer extraordinaria y me gustaría mucho poder conocerla mejor. —Ya está. Lo había dicho, pensó, lanzando un suspiro de alivio.
Aunque ella le dijera que no quería volver a verle, por lo menos sabría lo mucho que él la apreciaba-. Siento una profunda admiración por usted desde la primera vez que
la vi.
Marielle volvió a ruborizarse y se sintió extrañamente
joven y vulnerable. Cuando ella le miró, Tom descubrió
en sus ojos algo que le produjo una intensa emoción.
-Es curioso que de tanto dolor... y de una cosa tan
horrible... hayan podido surgir tantas cosas buenas —dijo
Marielle, pensando en todas las bendiciones que había
recibido.
Mientras miraba a Tom, se oyó un ruido en la puerta y apareció la mayor de ellas, vestida con un pijama azul. —Pero ¿qué haces tú aquí? —preguntó sonriendo, mientras Teddy entraba en la estancia con cara de diablillo.
-No podía dormir sin ti -contestó el niño, sentándose sobre sus rodillas y mirando a Tom con interés. -Sí, podías. Estabas roncando cuando yo me he ido. —No, no es verdad.
Marielle le presentó a Tom sin explicarle de qué le conocía.
-Estaba fingiendo —dijo Teddy bostezando satisfecho mientras se apoyaba posesivamente contra su madre.
—Tengo entendido que te vas a Vermont —le dijo Tom. Le encantaban los niños, y especialmente aquél, después de todo lo que había pasado.
—Sí —dijo Teddy con orgullo—, y tendremos vacas, caballos y gallinas. Y mami dice que podré montar en un
caballito.
-Cuando yo tenía tu edad, también pasaba los veranos en Vermont —le dijo Tom mirando a su madre con una
sonrisa.
Había dicho lo suficiente y, aunque se hubiera expresado con torpeza, ella había comprendido perfectamente sus intenciones y le habían gustado. Ambos se intercambiaron una mirada de complicidad por encima de la cabeza del niño, que tan inesperadamente había favorecido su acercamiento.
-¿Y tú tenías un caballito? -preguntó Teddy, súbitamente intrigado.
Llevaba mucho tiempo sin ver a su papá y, a veces, todavía le echaba de menos. Mamá le había dicho que papá había emprendido un viaje muy, muy largo. Debía de estar por lo menos en África, o quizá en un barco, y ni siquiera lo podían llamar.
—Tenía un caballito y una vaca que ordeñaba yo mismo. Si voy a Vermont, te enseñaré cómo se hace.
-¿Irás a Vermont? -preguntó Teddy con tanto interés como su madre.
-No se me había ocurrido -contestó Tom, el cual tenía previsto dejarlo todo en suspenso hasta la vuelta de Marielle-, pero no sería mala idea. -Miró a Marielle y ambos se intercambiaron una sonrisa. Se alegraba de haber tenido la valentía de ir a verla antes de que se fuera. En caso contrario, se hubiera torturado durante varios meses, mientras que ahora quizá no tendría que hacerlo-. A lo mejor, podría subir un fin de semana.
Conocía un hotel encantador cerca del lugar donde ellos estarían, y la idea lo atraía enormemente, pensó, contemplando al niño sentado sobre el regazo de su madre.
-¿Aún sabes montar a caballo? -le preguntó Teddy con la cara muy seria.
—Yo creo que sí —contestó Tom riéndose.
—Si no sabes —añadió generosamente Teddy—, yo te enseñaré.
Los tres se dirigieron entre risas a la cocina en busca de unas galletas para Teddy. Haverford se había retirado a su habitación para hacer el equipaje. Marielle sabía que el mayordomo lamentaba tener que dejarles, pero no quería seguir trabajando para Malcom, y ella no se podía
permitir el lujo de tenerle a su servicio. Había aceptado la pequeña pensión que Malcom le había ofrecido y no quería nada más. Teddy heredaría los bienes de su padre cuando fuera mayor.
Tom llenó un vaso de leche para el niño, Marielle sacó unas galletas de chocolate y, al final, los tres se sentaron y se pasaron un buen rato riendo, hablando y comiendo galletas hasta muy pasada la hora en que Teddy hubiera tenido que irse a la cama. Eran casi las once cuando Tom se marchó, tras haber ayudado a Marielle a acostar al niño. Después ambos bajaron al vestíbulo, donde Tom se detuvo un instante para mirar con anhelo a Marielle.
—Gracias por haberme permitido pasar un rato con usted esta noche —le dijo, ansiando acariciar su cabello, sus mejillas y su cuello, aunque sabía que todavía era demasiado pronto para eso.
-Me alegro de que haya venido. -Marielle no esperaba volver a verle, pero ahora su visita le había abierto un nuevo horizonte. Seguía echando de menos a John Tay-lor, pero sabía que había tomado la mejor decisión por su bien. El hecho de haber pasado un rato agradable con Tom había sido un regalo inesperado-. No había tenido ocasión de decirle lo mucho que lo admiré durante el juicio.
Sin embargo, Tom ya no quería pensar más en todo aquello. Sólo quería pensar en Vermont y en cosas agradables, y en los veranos en el campo en compañía de Teddy. Cuando ella regresara para comparecer como testigo en el juicio de Malcom, él estaría a su lado para ayudarla. No quería que pasara sola por aquel trance. No quería que volviera a pasar por ninguna dificultad, sólo quería que disfrutara de paz y felicidad.
—No piense en eso —le dijo con dulzura, extendiendo una mano para atraerla un poco más hacia sí—. Procure olvidarlo. -El pasado había terminado. Tanto el de Marielle como el suyo. Había sido demasiado doloroso y él quería cerrar firmemente la puerta a sus espaldas-. Piense tan sólo en Teddy y en su caballito. -Ambos se miraron a los ojos sonriendo-. La echaré de menos cuando se vaya a Vermont -añadió con toda sinceridad.
Apenas se conocían y, sin embargo, él sabía que conocía a Marielle mucho mejor que a la mayoría de sus más íntimos amigos, y que a muchas de las mujeres con quienes había salido. Le encantaba todo lo que sabía acerca de ella.
—Yo también le echaré de menos a usted —dijo Marielle, sintiéndose enteramente a gusto con él y rebosante de esperanza por primera vez en muchos años—. Le llamaremos a través de nuestra línea colectiva.
-Yo la llamaré primero -dijo Tom en un susurro. Ya había anotado el número—. Tenga cuidado con la carretera -añadió, atrayéndola un poco más hacia sí para besarla mientras ella cerraba los ojos-. Buenas noches, Marielle... hasta muy pronto...
La miró largo rato desde la puerta y después se alejó, mientras ella la cerraba y pensaba en lo extraña que era la vida.
Nunca se sabía lo que podía ocurrir. Había pensado tantas cosas que después no se habían hecho realidad... que ella y Charles vivirían siempre juntos, que su vida sería feliz y emocionante y que tendrían un montón de hijos... que Malcom la querría y la protegería siempre... que jamás le podría ocurrir nada malo porque él era bueno y honrado... y que jamás volvería a ver a Teddy. Se había equivocado en todo, y especialmente en lo de Teddy, gracias a Dios. El niño estaba otra vez en casa y era lo único que le importaba. Era la luminosa estrella de su esperanza, gracias a la cual ella había logrado sobrevivir. Pero ahora había otra cosa. Los demás se habían ido. Las pesadillas pertenecían al pasado. Los sueños se
habían desvanecido en la bruma. Y ella y Teddy estaban solos con sus recuerdos malos y buenos y con toda la vida por delante. Sabía que el sufrimiento los fortalecería y que aquella temporada en Vermont les sentaría muy bien... y cuando volvieran a casa, iniciarían una nueva vida... y Tom Armour los estaría esperando con toda la honradez y la dulzura que atesoraba su alma. Y puede que entonces sus sueños se hicieran realidad. Lo esperaba con todo su corazón; y lo mismo esperaba Tom cuando regresó a su apartamento. Marielle esperaba que las pesadillas jamás los volvieran a acosar y soñaba con otras muchas cosas, sobre todo para Teddy.
Por la mañana se fueron. Haverford permaneció en la puerta saludándolos con la mano mientras ella y Teddy se alejaban en el viejo Buick de Malcom. Haverford conocía a Marielle desde que ésta se había casado con Malcom, y a Teddy desde que había nacido. Y ahora se iban al futuro que la vida les tenía reservado. El mayordomo cerró en silencio la puerta pensando en el niño e introdujo la llave en un sobre para enviársela a los abogados. La casa estaba vacía y la familia se había ido. Mientras bajaba los peldaños y paraba un taxi, les deseó lo mejor a todos, y sintió que la esperanza renacía en su pecho. En aquel preciso instante, Marielle estaba cruzando un puente, y Tom Armour, de camino hacia el palacio de justicia para intervenir en un nuevo juicio, pensó en ella y en Teddy.
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